
        
            
                
            
        

     
   
    Flames of Passion 1764 ¡Está aquí, está aquí! Chloe irrumpió en el aula donde sus hermanas estaban sentadas en la mesa grande. Está aquí", volvió a gritar. ¿La carta? preguntó Thais. ¿Qué más? Cuando vi la diligencia doblar la esquina, supe que iba a ser emocionante". ¿Cómo sabes que la carta es de mi madrina?", preguntó Anthea. Su voz no traicionaba nada, pero sus ojos brillaban de curiosidad. En lugar de una respuesta, Chloe levantó la carta. Ahora las chicas vieron el fino y costoso papel blanco y la elegante letra garabateada de la dirección. La carta estaba dirigida a su madre. Respondió rápidamente", dijo Thais, "no esperábamos su carta hasta el final de la semana, como mínimo". Estoy segura de que estuvo de acuerdo", dijo Chloe. "¡Oh, Anthea, qué emocionante será para ti! "¿Debo ir a buscar a mamá?", preguntó Phebe. Era la más joven y sólo tenía diez años. Chloe tenía dieciséis años y Thais un año más. Phebe era rubia y tenía los ojos azules. Se parecía a los tailandeses. Ambas hermanas eran la viva imagen de su madre. No, no debes molestar a mamá", prohibió Anthe a. ¿Por qué no?" Porque está siendo besada por la musa. Dios mío, otra vez no", gritó Cloe. "¿Realmente no se nos permite molestarla? Miró interrogativamente a Anthea, esperando en silencio que la hermana mayor no estuviera de acuerdo. dijo Anthea con energía: "Ciertamente no. Ya sabes lo molesto que es para mamá cuando interrumpimos el vuelo de su imaginación". Chloe había apoyado la carta en la repisa de la chimenea contra un reloj de pie y suspiró. "Me moriré de curiosidad si mamá no viene a abrirlo pronto". Sólo son las once", dijo Anthea. "Tenemos que esperar hasta el almuerzo". Debe tener alguna inspiración poética precisamente hoy", se quejó Thais. Creo que lleva mucho tiempo trabajando en un poema, porque conozco su cierta mirada ausente", respondió Anthea. Si sus poemas fueran lo suficientemente buenos, podríamos publicarlos y venderlos", dijo Chloe. Ciertamente, no podríamos". ¿Por qué no, Anthea? Dicen que Lord Byron hizo una fortuna con su poesía. Estoy seguro de que mamá no es inferior". "La idea de que sus poemas se conviertan en mercancía le chocaría. No debes sugerirlo, Chloe. Sólo le causaría angustia". Me angustia mucho más que no tengamos dinero", dijo Thais con sobriedad. ¿Cómo quieres que sea tu vestuario, Anthea, cuando tu madrina te lleve a Londres? He estado haciéndome un vestido durante la última semana. No llegarás muy lejos con eso, al menos no si sigues las sugerencias del Ladies Journal. Allí escriben que una debutante que se presenta en sociedad necesita al menos diez vestidos para una temporada en Londres". Si voy a Londres, lo que no es nada seguro, sólo queda un mes de temporada. Después de todo, el Príncipe Regente siempre va a Brighton a principios de junio". Incluso para un mes necesitarás más de un vestido". A los diecisiete años, Thais mostró un inusual interés por el vestuario. De las cuatro hermanas, la que más sufría era la que tenía que hacer sus vestidos con el material más barato. Nunca había suficiente dinero para los ingredientes que, según el "Ladies Journal", eran imprescindibles para la dama amante de la moda. Anthea no se equivocaba en cuanto a su mal aspecto si iba a Londres. Su madre esperaba que fuera aceptada en la elegante sociedad en la que brillaba su madrina, Lady Shelton. Al principio, Anthea había pensado que la repentina idea de su madre de enviarla a Londres durante la temporada era una simple fantasía. Su padre ya había dicho de su mujer que sólo tenía un pie en el suelo. Así que Lady Forthingdale aún no se había dado cuenta de que su hija mayor, Anthea, a los diecinueve años, iba a llevar una vida más estimulante de lo que podía ofrecer una pequeña casa en un remoto pueblo de Yorkshire. Había sido el vicario, de entre todas las personas, quien le había recordado las responsabilidades de su hija. Tras la muerte de Sir Walcott Forthingdale, este amable hombre había dado a las tres hermanas menores lecciones de historia, religión y latín. Aprendieron francés con una francesa que había dado clases en una escuela para señoritas en Harrogate. Cuando ya no la necesitaban allí, se había retirado al pueblo. Lady Forthingdale le pagaba una suma muy pequeña, pero Anthea tenía la impresión de que Mademoiselle disfrutaba de las lecciones mucho más que sus alumnos. Se sentía sola en su pequeña casa y necesitaba la conversación. Un día, el vicario había venido a contarle a Ladu Forthingdale los progresos de Phebe en latín. Al salir, había comentado: 'A menudo pienso, mi señora, lo feliz que debe ser con sus encantadoras hijas. Llegará un día triste para ti cuando tus hijas se casen y se vayan de casa. Para la señorita Anthea puede llegar en cualquier momento". ¿Casarse? ¿Anthea? Ha pasado su decimonoveno cumpleaños, ¿no? A esa edad, la mayoría de las jóvenes -y especialmente las más bonitas como la señorita Anthea- hacen planes para un futuro hogar propio." Por supuesto, así es, vicario", había aceptado Lady Forthingdale. Cuando él se había ido, había llamado a Anthea y se había reprochado a sí misma. Querida, ¿cómo he podido ser tan desconsiderada? Olvidé por completo que tenías diecinueve años. Es una pena que aún no haya hecho nada al respecto. ¿Para qué, mamá? "Arreglando tu debut". ¿Mi debut? ¿Mi entrada en la sociedad? Pero, ¿cómo puede ser eso? Tu padre y yo siempre tuvimos la intención de ocuparnos de ello, pero tras su muerte me sentí tan angustiada, tan impotente, que olvidé por completo la edad que tienes". Muy viejo, mamá", se rió Anthea. Pronto mi pelo se volverá gris y se me caerán los dientes. "Hablo en serio", dijo Lady Forthingdale con reproche. Es cierto que somos pobres, pero los Forthingdale han sido muy respetados en Yorkshire durante siglos. Y mi propia familia incluso llegó a Inglaterra con Guillermo el Conquistador', y 'Lo sé, mamá. Pero la sangre azul no sirve para pagar las facturas ni para pasar la temporada en Londres". Tras la muerte de su padre, Anthea se había hecho cargo de la dirección de la casa y las facturas pasaban por sus manos. Ella era la que mejor conocía el poco dinero que había y cómo había que dar tres vueltas a cada céntimo. Nunca se me ocurrió pagar por ti en Londres. No soy tan estúpido, Anthea, pero ¿quién más lo haría? Tenemos tan pocos parientes". Nunca pediría ayuda a los familiares de tu padre, ni siquiera en caso de emergencia. La suave voz de Lady Forthing- dale había adquirido un tono agudo. Siempre me han tratado mal porque esperaban que tu padre se casara con ellos por dinero. Nunca le perdonaron que se casara conmigo. Se ha enamorado de ti, mamá, y no me sorprende. Siempre has sido la mujer más hermosa que he conocido". "Te pareces a tu padre", sonrió Lady Forthingdale. "Era un hombre muy guapo y tú también lo eres". Eso era cierto. Anthea tenía el pelo oscuro como su padre, y unos grandes ojos verde-grisáceos que brillaban alegremente. Sus labios, suavemente curvados, se abrieron con facilidad y se convirtieron en una sonrisa; además, tenía un hoyuelo en cada mejilla. Todo el mundo ya había sonreído al bebé en la cuna. Cuando Anthea se reía, era contagioso. Me halagas, mamá, pero sigue hablando. Me gustan mucho los cumplidos". "No deberían venir de tu madre. Oh, ¿cómo pude ser tan egoísta y olvidadiza y no pensar en ello a tiempo?" "¿Pensar en qué, mamá? Para gritar a mi amiga y tu madrina Delphine- La conciencia culpable tenía Lady Christobel Forthing dale justo ahora, la Condesa Sheldon. " la impulsó a sentarse de inmediato y escribir una carta a la Condesa. Le preguntó si le haría un gran efati en recuerdo de su antigua amistad e invitaría a Anthea a Londres. Desde la muerte de mi amado esposo, el niño . nich ha sido maravillosamente atendido. En mi dolor, pasé completamente por alto el hecho de que el año de luto había terminado y que Anthea iba a ser presentada en sociedad. Nunca he olvidado tu baile y lo guapa que estabas, Delphine. Todos los hombres estaban a tus pies Ahora te pido que pienses en tu ahijada Anthea y la dejes disfrutar de la magia de Londres durante unas semanas. Tal vez pueda presentarle a algunos jóvenes caballeros. Comprenderás que hay una deplorable falta de ellos en nuestro pequeño pueblo". Continuó recordando a su amiga el momento en que, poco después de su confirmación, Delphine tenía quince años. En ese momento, Christobel le había preguntado si apadrinaría a su primer hijo, y Delphine había aceptado con entusiasmo. Los padres de Delphine también vivían en Essex, cerca de allí. Sus madres ya eran muy amigas, y sus padres dirigían juntos las cacerías de zorros de la zona como "Maestros". A los quince años, Delphine estaba enamorada de la bella Christobel, tres años mayor que ella. Apenas crecida, Christobel se había casado con el poderoso y vital Sir Walcott Forthingdale. Sir Walcott, un experimentado hombre de mundo, ya se había enamorado perdidamente de ella en su primer baile y nunca se había separado de ella. A pesar de las protestas de sus padres, se casó con ella a finales de año. Cuando su madre tenía sólo diecinueve años, nació Anthea. Christobel había vuelto a casa de sus padres para el parto. Delphine la había visitado allí todos los días y adoraba al bebé tanto como a su madre. Por eso, fue una gran alegría para ella cuando Lady Forthingdale le ofreció el patrocinio de Anthea. Sin embargo, después apenas han mantenido el contacto. Sir Walcott se había retirado a sus propiedades en Yorkshire. No era su culpa que los ingresos de estas fincas fueran insuficientes para mantener a la familia. Cuando murió en acción en Waterloo, la fortuna había disminuido considerablemente, en gran parte debido a las cargas financieras de las guerras napoleónicas. Eres demasiado viejo. ¿Cómo puedes dejarme solo? 
 
       Lady Forthingdale había protestado con vehemencia cuando Sir Walcott insistió en unirse a su antiguo regimiento y adquirir una comisión. ¡Que me aspen si me voy a sentar aquí y dejar que todos mis amigos luchen por mí!" Al fin y al cabo, en aquel momento, es decir, en la época de la batalla naval de Trafalgar, había cedido a la petición de su esposa. Después de eso, parecía que la guerra terminaría pronto. Pero Napoleón estaba lejos de ser derrotado. Debo estar allí para el acto final", había dicho Sir Walcott. "Ya he eludido mis responsabilidades demasiado tiempo". Así fue como luchó contra los franceses bajo el mando de Wellington. Sin embargo, para tranquilidad de Lady Forthingdale, no fue enviado a la Península Ibérica. Pero cuando el ejército llegó finalmente a Bruselas para la batalla final contra Napoleón, Sir Walcott se unió a la caballería. Cuando Anthea se enteró de que lo habían matado, esta triste noticia no la sorprendió demasiado; en su mente, su padre debía haber participado en la feroz carga de la caballería al principio de la batalla, que había costado dos mil quinientas bajas. Papá siempre deseó una muerte así", le dijo entonces a su angustiada madre, sabiendo, sin embargo, que no era un consuelo para los afligidos. Su padre había cabalgado a la cabeza de todas las cacerías, y nunca habría renunciado a luchar en primera línea de batalla. La familia había tenido que abandonar la casa que siempre había sido su hogar. Las escasas ganancias de la venta de la deteriorada finca se utilizaron principalmente para pagar las deudas de Sir Walcott. Por lo menos, les sobró lo suficiente para comprar la casita de Smaller Skireoaks en la que ahora vivían. El resto del dinero se había invertido para darles una pequeña pensión anual con la que salir adelante. Anthea dio por sentado que cuidaría de su madre y sus hermanas. De vez en cuando la invitaban a un baile en el barrio. Una vez superado el periodo de luto, había asistido a dos bailes el pasado invierno. Sus parejas de baile eran, en su mayoría, personas casadas o jóvenes vigiladas de cerca por sus madres. Desde luego, no querían un compromiso con "esta chica de Forthingdale completamente impecable", por muy guapa que fuera. Cuando se envió la carta a la condesa Sheldon, Anthea se permitió soñar un poco. Se llevaría a la sociedad londinense por delante y encontraría un cónyuge adecuado. Sería lo suficientemente rico como para mantener incluso a sus hermanas. A partir de ahora, sus pensamientos giran en torno a este tema. En el año que viene, Thais, que era muy bonita, tendría que presentarse definitivamente en sociedad. Incluso si lo consiguiera, Thais sería mayor que la mayoría de las debutantes que se presentaban a las funciones sociales en la misma época. Luego estaría Chloe y finalmente Phebe. Ella misma tendría que casarse con un hombre que le permitiera alojar a las hermanas menores a su vez. Por supuesto, era consciente de que su madre no tenía relación con la condesa Sheldon desde hacía más de ocho años. La gente cambiaba, se volvía indiferente a los viejos amigos, le resultaba pesado tener que cuidar a las hijas de los demás. La Condesa tenía ahora treinta y cuatro años. Anthea sabía poco sobre las reglas de la sociedad, pero lo suficiente para decirse a sí misma que una mujer de treinta y cuatro años era demasiado joven para el papel de acompañante y casamentera que toda debutante necesitaba. Bueno, la carta a Londres había salido. Anthea no podía imaginar que la Condesa no respondería en absoluto a la petición de Lady Forthingdale, aunque la posibilidad de una aceptación no le parecía muy grande. Así que el entusiasmo de las hermanas por la carta en la repisa de la chimenea era muy comprensible. No puedo esperar una hora y media a que venga mamá", dijo Thais. ¿No podríamos abrir la carta sobre el vapor y leerla? Sí, queremos hacerlo", gritó Chloe. De ninguna manera", decidió Anthea. Ya sabes lo cutre que sería. Esa no es forma de actuar para una dama. Por lo que sé, las damas hacen todo tipo de cosas que no son propias de una dama", intervino Thais. En la novela que acabo de leer, la heroína siempre está escuchando en las cerraduras. "Los sirvientes lo hacen, pero las heroínas no", dijo Anthea. De todos modos, ¿de dónde sacas esas novelas? Seguramente no de la biblioteca de papá o del vicario". Thais soltó una risita, que le sentó de maravilla. Lo tomé prestado de Ellen". "¿Ellen?" Como Thais no respondió, Anthea preguntó: "¿Te refieres a Ellen de The Dog and Duck? Tiene una amiga que le suministra esos libros". Thais, ¿cómo puedes?", protestó Anthea. Mamá se pondría furiosa si supiera de tus tratos con Ellen, aunque es una persona bastante comprensiva". Ya era hora de que los tailandeses encontraran amigos más adecuados que la camarera de "El perro y el pato". La hermana menor había cumplido diecisiete años hace un mes y había perdido por completo lo que su padre llamaba grasa de bebé. Thais era tan bonita que hasta los niños del coro en la iglesia se quedaban mirándola. Sí, en realidad los tailandeses deberían ir a Londres en su lugar. Anthea se preguntaba seriamente si su madrina estaría de acuerdo con ese intercambio, si es que alguna vez se le hacía una invitación. Me pregunto en qué estará trabajando mamá ahora", preguntó Chloe. Creo que está pasando por una fase religiosa", dijo Thais. Por suerte no lo hizo antes de que naciéramos o habría llamado a una de nosotras Jezabel o Magdalena", dijo Chloe. Todos rieron y Anthea murmuró: "El joven Cupido robó en el corazón de Chloe". Pero no lo dijo en voz alta, ya que había burlado a Cloe demasiadas veces con ese conocido verso. No podrían haber encontrado un nombre más horrible para mí que Cloe", dijo su hermana lastimeramente. ¿Por qué mamá estaba pasando por una fase de William Blake cuando yo nací? Hay otros poetas. ¿Crees que mi nombre es mejor?", preguntó Thais. Nadie puede pronunciarlo bien. Pero es romántico", dijo Phebe. Se levantó de un salto y declamó patéticamente: "Vean a Thais aquí a su lado, floreciendo como una novia de Oriente, el premio de la juventud y la belleza". Basta", gritó Thais y le lanzó un libro. A excepción de Anthea, las hermanas no estaban contentas con sus nombres de pila. Anthea solía leer la oda de Robert Herrick "A mi Anthea" y se preguntaba si tendría una realización similar. 'Da un beso, da besos encima Habrá veinte, cien besos". ¿Habría un hombre que le hablara así? ¿Y cómo se sentiría ella al respecto? ¿Por qué mamá no eligió un nombre del Vicario de Wakefield?", preguntó Chloe, en alusión a la famosa novela del poeta Oliver Goldsmith. Recuerdas que nos lo leyó. Si me pusieran el nombre de un personaje de ese libro, al menos sabría de dónde vendría si hiciera alguna estupidez. El autor lo dice: "Cuando una mujer hermosa se entrega a la locura, cuando descubre demasiado tarde que los hombres son engañosos..." "Uno debería pensar en eso de antemano y no usarlo como excusa después", dijo Anthea. ¿En qué locura estaba pensando el poeta? pensó Phebe. Si papá siguiera vivo, le preguntaría por ello. Está muerto, y no vas a molestar a mamá con ello", decidió Anthea. Era una regla firme en la casa que la madre no debía ser molestada bajo ninguna circunstancia. Todos querían a la gentil mujer que estaba aún más desamparada tras la muerte de su marido. Era una cuestión de honor mantener todas las dificultades lejos de ella. Sin embargo, sin entender muy bien lo que eran, le causaban noches de insomnio. Anthea creía que su madre se refugiaba en la poesía de toda preocupación amenazante. Esto ya había ocurrido en vida de su padre, pero ahora se ha incrementado. Los poemas que escribía eran cada vez más largos. Se los leía a sus hijas y luego los olvidaba. ¿Se imprimiría y vendería la poesía de su madre? Pero entonces Anthea pensó que tal propuesta horrorizaría a la poetisa, y nadie estaría dispuesto a publicarla. Se había enterado por las revistas del éxito arrollador de la poesía de Lord Byron. Pero como el poeta, plagado de escándalos, se vio obligado a abandonar Inglaterra el año pasado y dejó de ser el centro de los chismes de la sociedad, su obra probablemente se venderá menos. Su sentido común le decía que a casi nadie le interesaría la obra poética de una dama de la soledad de Yorkshire. Ningún miembro de la frívola sociedad buscadora de placeres que se deleitaba con las efusiones de Lord Byron diría una palabra sobre Lady Forthingdale. "Lástima, se podría ganar dinero", suspiró Anthea. Estoy trabajando en una novela", anunció Thais. Sí, lo sé. Llevas tres años trabajando en él y probablemente no has pasado del quinto capítulo... Si sigues así, lo terminarás en veinte años. Entonces no importará si te puedes permitir un bonito vestido en rebajas o un simple trapo". No creo que ninguno de nosotros tenga un talento que pueda ser utilizado en conjunto. Anthea se encogió, le temblaron las manos y tartamudeó con lágrimas en los ojos: 'Todo casero, ayuda, bella dama, ayuda a una pobre anciana que ha pasado los mejores años de su vida...'" Las chicas se rieron. Anthea era excelente imitando a la gente, como la señora Ridgewell, la mendiga del pueblo, en ese momento. Es difícil escribir una novela", se defendió Thais. "Además, necesito mucho tiempo porque tengo problemas de ortografía". Tal vez podría vender algunos de mis bocetos en acuarela", sugirió Anthea. Chloe se rió. El boceto que expuso en la tienda del pueblo sólo se vendió después de que redujera el precio a tres peniques. Además, la Srta. Briggs sólo lo compró porque le gustaba el marco". "Me di cuenta", suspiró Anthea, "cuando la visité la semana pasada. Sacó mi foto del marco y puso en su lugar una rosa prensada y pegada que le envió una nieta". No, realmente no parece que podamos ganar dinero con nuestras artes", dijo Chloe. Estaba pensando en dar clases de equitación por dinero. ¿Y quién se apuntaría a eso? preguntó Thais. Todo el mundo en el pueblo que tiene un caballo monta de todos modos. Pero los caballeros que van a cazar al zorro en el condado no van a recibir lecciones de equitación de ti, precisamente". Daría lo que fuera por un buen caballo -dijo Chloe-. Me pone enferma que desde que murió papá sólo tengamos al viejo Dobbin para sacar a mamá. Sin embargo, rara vez expresa su deseo de hacerlo". "No podemos permitirnos un caballo mejor", dijo Anthea. A los doce años, Dobbin tiene un largo camino por recorrer. No debes montarlo con fuerza, Chloe. Si muere, nunca podremos comprar otro caballo. Dinero, dinero, dinero", gritó Chloe. "No se habla de otra cosa en esta casa". Y con eso, volvemos a nuestro punto de partida", dijo Thais. ¿Qué llevará Anthea cuando vaya a Londres? Me pondré mi ropa vieja y la nueva que me vas a hacer. Las hermanas la miraron con asombro. He pensado en esto en caso de que mi madrina acepte. Seguro que podemos copiar los modelos del último número de Ladies Journal. Si voy vestida a la última moda, no podré exhibirme en todas partes, incluso causaré revuelo". Parecerás un ratón de campo". Chloe lo dijo sinceramente. Como un ratón de campo por mi culpa. Aun así, no voy a rechazar la oportunidad de ir a Londres. Después de todo, tengo la sensación de que podría ser beneficioso para todos". Se hizo el silencio por un momento. Entonces Thais preguntó: "¿Crees que encontrarás un marido allí?" Tal vez. "Pero no quiero que te cases", se quejó Phebe. Entonces te irías y nos dejarías en paz, Anthea. Sin ti, todo sería horrible. Rodeó la mesa y puso el brazo alrededor del cuello de su hermana. Te queremos, Anthea. No dejaremos que te vayas a casar con un hombre horrible que nunca te amará como nosotros". "Tal vez pueda encontrar a un hombre amable que los acoja a todos en su casa, le preste a Chloe sus caballos de montar y le dé un baile a los tailandeses". ¿De verdad crees que puedes hacerlo?2 preguntó Thais. Al menos puedo intentarlo". Cuando Anthea vio las expresiones serias de sus hermanas, los hoyuelos de sus mejillas se hicieron más profundos y dijo: "Cuando llegue a Londres, me colgaré un cartel al cuello: '¡Tres hermanas que buscan una pensión alimenticia! 
 
       Pedir ayuda por medio de una alianza". "Ahora se han vuelto a reír. En ese momento se abrió la puerta y entró Lady Forthingdale. Se movía lentamente, con la mirada distraída. Las chicas se dieron cuenta inmediatamente de que su musa las estaba inspirando. Ninguna de las hermanas señaló la carta en la repisa de la chimenea. Que no lo hicieran era una muestra de su respeto por el talento de su madre. Permanecieron en silencio mientras su madre, de pie en la puerta, como perdida en un sueño, levantaba una de sus esbeltas manos blancas y recitaba: 'Muriendo nacemos'. Que el mundo se desvanezca, porque te tuve en mis brazos, y si se me concediera asir la cruz, entonces, por el sacrificio de mí mismo, el amor de Dios se me otorgaría maravillosamente." .. Es precioso, mamá", gritó Anthea. Uno de tus mejores poemas", confirmó Thais. Pero, ¿qué viene después de esta estrofa?", preguntó Lady Forthingdale. "Lo medito en vano". La inspiración te lo dirá más tarde", le aseguró Anthea. Es hora de comer, mamá. Sólo venía a verte, y te habría interrumpido de todas formas". Esta mañana se me ocurrió la primera parte del poema sin ningún esfuerzo -continuó Lady Forthingdale, pero ahora Anthea no podía aguantar más. Ha llegado una carta, mamá, hace más de una hora", dijo con entusiasmo. Lady Forthingdale miró a su hija con asombro y preguntó confundida: "¿Carta? ¿Qué carta? "Desde Londres, mamá". Chloe se levantó de un salto, cogió la carta de la repisa de la chimenea y se la entregó a su madre. Es una respuesta rápida -dijo Lady Forthingdale, que seguía sorprendida-. ¡En las alas de una paloma! Ábrelo, mamá", instó Cloe, "ábrelo y léelo". A las hijas les pareció que Lady Forthingdale tardaba demasiado en desdoblar la carta. Cuando empezó a leerlo, Chloe no pudo soportar más el suspenso. Léelo, mamá. Por favor, léelo. Por supuesto. No había pensado en lo emocionados que estarían todos, especialmente Anthea". Sonrió a su hija mayor y luego leyó en voz alta: "Sheldon House, Curzon Street, Londres. Queridísimo Christo- bel, tener noticias tuyas después de tantos años fue una sorpresa y una gran alegría para mí. Había pensado en usted a menudo y con profunda simpatía cuando me enteré de la muerte de Sir Walcott en Waterloo. Muchos de nuestros valientes cayeron allí para librar al mundo del monstruo Napoleón. Por supuesto, será un placer tener a mi ahijada Anthea aquí en Londres, en mi casa. Es una pena que no se nos haya ocurrido antes. Por desgracia, la temporada está tan avanzada que no queda mucho tiempo para introducir a Anthea en el "Gran Mundo". No obstante, creo que puedo mimarla un poco y sugerirle que se prepare para el viaje inmediatamente. No puedo enviar los caballos de Su Señoría hasta Yorkshire. Si fuera posible que Anthea llegara a la Casa Blanca en Eaton Socom el viernes, podría enviar una camarera allí. Ambos pasarían la noche en la Casa Blanca y a la mañana siguiente irían a Londres en nuestro coche turístico. Recibe mis más cordiales saludos, queridísimo Christo Del, y ten la seguridad de que espero sinceramente a mi ahijado. La recuerdo como muy encantadora A través de ella el recuerdo de aquellos tiempos felices que compartimos hace tiempo volverá a cobrar vida. Oh, querida, ¡qué rápido pasan los años! Immeer su Delphine Sheldon". Cuando Lady Forthingdale terminó de leer, Cloe lanzó un grito de alegría. Dijo que sí, ¡dijo que sí! ¿Te has enterado, Anthea? Te vas a Londres". Al oír esto, Chloe miró a su alrededor triunfante. Anthea se había levantado y miraba a su madre, atónita. El viernes por la noche. ¿Te das cuenta, mamá, de que sólo me queda un día para prepararme? Suficiente tiempo para hacer la maleta", dijo Lady Forthingdale. Pero mamá... Anthea captó la mirada de advertencia de su hermana menor y guardó silencio. No valía la pena decir más. Su madre sólo se angustiaría al pensar que el vestuario de Anthea es tan pobre. Pero después de todo, ni siquiera una semana entera sería suficiente para vestirse de sociedad en Londres. La madrina tuvo que aceptar que Anthea era una niña del campo. Creo que es muy amable por parte de Delphine -dijo Lady Forthingdale-. Estaba seguro de que no me abandonaría. Siempre te he dicho que la amistad es lo que cuenta en la vida, y los verdaderos amigos nunca cambian. En Londres, la condesa Sheldon recibió al duque de Axminster en su elegante salón. Acababa de regresar de Newmarket, donde había formado parte del séquito del Príncipe Regente. En su casa había encontrado el mensaje de la Condesa pidiéndole que viniera de inmediato. Sin cambiarse de ropa de montar, se había dirigido inmediatamente a ella. Sus calzones ajustados, las botas altas y brillantes y la elegante chaqueta de pana gris resaltaban su aspecto brillante aún más que de costumbre. Cuando miró ahora a la condesa, la expresión altiva de sus facciones se suavizó. Me vine tan rápido como pude. Su petición parecía urgente". Sí, lo es. Somos increíblemente afortunados, Garth", "¿en qué sentido? "Alégrate de no haber estado en Londres la semana pasada. Habrías estado tan angustiado como yo". "¿Qué ha pasado?" De repente, Edward quería ir al campo. Ya sabes cómo odia Londres. Además, algo debe haberle molestado en el club. No sé por qué, pero llegó a casa furioso. El martes, íbamos a salir y cerrar la casa de Londres". ¡Dios mío! ¿Qué hiciste? s, le contradije, le supliqué, pero se mantuvo firme en su decisión. Ya sabes cómo le gusta la finca de Sheldon. Estaba decidido a irse de todos modos. Odio la vida en el campo, y mi desagradable suegra la convierte en un infierno. Pero lo más importante es que sin ti me moriría". Sabes que yo siento lo mismo". Sí, lo sé. Pero, ¿cómo se lo explicaría a Edward?" "Dijiste antes que habíamos tenido un golpe de suerte. Sí, eso es lo que quiero decirte. Pero puedo asegurarte, Garth, que estuve muy cerca de separarme de ti y ser encarcelado en ese mausoleo en el fondo de Wiltshire". Bueno, sigues aquí, y eso es lo único que me importa en este momento", sonrió el Duque. Y yo también", susurró Delphine. Ella le ofreció su mano, que él se llevó a los labios. Estaba segura de que ningún otro hombre en Londres podía realizar este gesto con una mezcla tan inimitable de masculinidad y gracia como el Duque. Estás preciosa, Delphine, pero ahora dime". Estaba exasperado. Cuando Edward se ha decidido, nada puede disuadirle. También podrías golpear tu cabeza contra el Peñón de Gibraltar". "Pero parece que has conseguido hacerle cambiar de opinión". El duque se impacientaba cuando la condesa tenía la costumbre de ir tan lejos. Ocurrió un milagro, de la nada y en el último momento. Ya había perdido toda esperanza y mi criada estaba haciendo las maletas cuando llegó una carta de Lady Forthingdale". ¿La conozco?", preguntó el Duque. "No, por supuesto que no. Vive en Yorkshire. Fuimos amigos en nuestra infancia. Hacía ocho años que no sabía nada de ella, pero ahora se puso en contacto. Preguntó si podía enviar a su hija, que es mi ahijada, a Londres durante el resto de la temporada". Guardó silencio y esperó en vano una respuesta. ¿No lo entiendes? preguntó finalmente. Dios, no seas tan obtuso. Le mostré a Edward la carta. Comprendió que estoy obligado con mi ahijado y no puedo negarle a la madre su petición". "¿Quieres decir que te llevarás a la chica?" "Por supuesto que sí. Incluso acogería a Medusa, o como quiera que se llame ese monstruo con pelo de serpiente, si eso significara que puedo quedarme en Londres". Suspiró felizmente y continuó: ¿Ahora lo entiendes? Edward se ha ido a Sheldon y yo puedo quedarme aquí hasta el final de la temporada". ¿Realmente te permite estar sola en la casa? No sola", mejoró la Condesa, "sino con mi ahijada". Seré su perfecto acompañante, la llevaré a los eventos sociales más importantes y le presentaré al Cachorro Almacks. Haré de señora mayor gentil, Garth, veré el baile desde una éstrade, y me comportaré con la mayor respetabilidad". Espero que no me hagas lo mismo". La Condesa se rió. "Por supuesto que no, pero así es como se lo imagina Edward. Tú lo conoces. Se preocupa vergonzosamente por la corrección, especialmente cuando se trata de los deberes en la familia o entre los amigos. Le convencí de que tenía esa obligación. Pensó. ¿Cómo se llama la chica? Yo debería saberlo, porque estuve presente en su bautismo. ¡Por Anthea! Sí, por supuesto. Anthea Forthingdale. Pobre chica, tener que cargar con un nombre tan completo". Tienes razón, Delphine, tenemos suerte. No podía soportar que te alejaran de mí y te llevaran a Sheldon. Para visitarte allí, tendría que encontrar alguna excusa por los pelos de mi chinny-chin-chin". No tendrás que hacerlo si me visitas aquí. Edward no sólo se ha ido, sino que se ha llevado a su valiente mayordomo. Estoy convencido de que me espía todo el tiempo. Por supuesto, Edward también está acompañado por su ayuda de cámara y su mozo de cuadra, que ha estado a cargo de los caballos y carruajes en los Sheldon durante cuarenta años". Tras una breve pausa, añadió: "Eso es demasiado tiempo para un sirviente. Así que tengo sirvientes recién contratados, una casa abierta y un corazón abierto, mi querido e irresistible Garth". El Duque hizo lo que se esperaba de él. Tomó a la condesa en sus brazos. Una hora más tarde, la Condesa se vestía para la cena. Se miró en el espejo y se dio cuenta de que la vida era muy placentera en cuanto uno podía disponer de ella a su antojo. No había exagerado cuando describió su desesperación al duque. Estar condenada a una vida en el campo de la noche a la mañana sólo porque su marido se aburría en Londres. 
 
       Si la carta de Lady Forthingdale no la hubiera salvado, se habría visto obligada a seguir a su marido. Se había casado a los dieciocho años, y tan precipitadamente como su amiga Christobel. Pero su caso era muy diferente. El conde Sheldon, muy rico y con una elevada posición social, llevaba diez años viudo. Había conocido a su futura esposa en un abarrotado salón de baile de la Casa Devonshire. Delphine fue entonces una de las debutantes invitadas a los fastuosos y exclusivos bailes del duque y la duquesa de Devonshire. Sólo aparecían allí personas pertenecientes a los círculos sociales más altos. La joven de dieciocho años no se había distinguido especialmente entre sus compañeros. Quizás su pelo rojo había atraído al conde, quizás era su juventud lo que tenía un atractivo especial para un hombre mayor con experiencia. La explicación más sencilla era probablemente que no se puede predecir nada sobre el amor y que nadie sabe dónde caerá. Como el conde era viudo, hasta entonces había recurrido a señoras mayores con experiencia en cuestiones de amor. Por primera vez en muchos años, bailó con una debutante y perdió su corazón por ella. Su rango había causado una gran impresión en Delphine. Pero aunque hubiera querido rechazar su solicitud, no lo habría conseguido. Porque sus padres estaban brillando con el éxito de su hija. Estaba en el altar antes de entender cómo se había producido. Al principio había sido muy feliz. El lujo del que la rodeaba su marido, y el gran mundo. introducido en d, ejercieron su hechizo. Durante más de diez años fue una esposa cariñosa y fiel. Le dio al conde dos hijos y una hija. Luego llegó un momento en que pensó en sí misma más que antes. Su marido se hizo mayor y encontró la vida en el campo mucho más a su gusto que en Londres. El heredero al trono, que aún no podía reclamar la dignidad real, se sentía cada vez más defraudado de una existencia plena. Su decepción se manifiesta en el hecho de que esperaba halagos acríticos e incluso adulación de quienes le rodeaban. El conde se resintió. Era demasiado individualista y también demasiado centrado en sí mismo como para aceptarlo. Encontró Carlton House, la residencia del regente, simplemente aburrida. Sin embargo, como la corrección social le prohibía mostrarse aburrido, le resultaba más cómodo vivir en el campo, donde nadie le exigía nada. Para Delphine, en cambio, sólo Londres ofrecía todo lo que la estimulaba y divertía. Con el tiempo, casi todos los caballeros que sucumbieron a su encanto y pusieron su corazón a sus pies contribuyeron a su entretenimiento. Se había dado cuenta de su atractivo y no quería ocultar su luz bajo un celemín. Era hermosa, sofisticada y elegante. La elevada posición del conde le facilitó el desempeño de un papel destacado en la alegre y extravagante sociedad de dudosa moral que tenía Carlton House como centro. Con su primer amante aún se había sentido culpable. A estas alturas, el número de beneficiarios había aumentado considerablemente. Bastante tenía con mantener en secreto para su marido esta forma de vida que la hacía tan inmensamente feliz. De hecho, todavía respetaba el recuento. Aunque ella pudo halagarlo para que le concediera la mayoría de sus deseos, él fue inflexible en ciertas cosas. Se trataba sobre todo de la elección entre Londres y Sheldon y del honor de la familia. Ninguna insistencia, ninguna súplica, ningún desafío ayudó. El conde se mantuvo firme, y Delphine lo sabía. Por eso fue un verdadero milagro que se librara de dejar Londres en el último momento, y lo que es más importante, al duque. Cuando consiguió que el duque de Axminster se interesara por ella, alcanzó la cumbre de una ambición largamente acariciada. Tenía fama no sólo de ser difícil de tratar, sino también de ser extraordinariamente exigente. Naturalmente, las madres de las hijas casaderas de toda Inglaterra lo persiguieron. Fue perseguido con más ahínco aún por las gallardas damas de la sociedad, que se adornaban con los éxitos en este campo como los indios con las cabelleras al cinto. Fue un triunfo para Delphine, y fue aún más dulce porque estaba realmente enamorada de este soltero tan solicitado y veterano de innumerables escaramuzas amorosas. No era sólo por su riqueza y su deslumbrante apariencia. Irradiaba orgullo y una fuerte confianza en sí mismo, algo que muchas mujeres encontraban atractivo. Además, a Delphine le parecía mucho más excitante que la humilde adoración de los anteriores amantes. Era consciente de que amaba al Duque más de lo que él la amaba a ella, y ahí radicaba un desafío constante para ella. Utilizó todos los trucos, todas las artes de seducción de su rica experiencia en el campo, y sin embargo nunca pudo estar segura de su causa. ¡Qué emocionante fue eso! En el fondo, sin embargo, estaba convencida de que tarde o temprano él sería su devoto esclavo, como todos aquellos a los que había concedido sus favores hasta ahora. Como tantas veces, estos pensamientos pasaron por su mente mientras se miraba en el espejo de su camerino. Una pregunta de la criada la sacó de su ensueño. ¿Le gustaría a la señora ponerse la ceniza de esmeralda esta noche? Delphine, que había olvidado todo lo que la rodeaba, volvió en sí. Sí, las esmeraldas, María. Me acordé de algo. Una joven viene de visita y llegará aquí el viernes". ¿El viernes? Sí, ella tendrá el dormitorio en la parte trasera de la casa. Es más tranquilo allí que al lado". "Pero la habitación es muy pequeña, señora". No importa. La gente del campo, María, no está acostumbrada al ruido de las calles de Londres. Sabes que la habitación de al lado da a la calle. Por supuesto, señora. No había pensado en eso. "Queremos hacer todo lo posible para que la señorita Forthingdale se sienta como en casa". La Condesa recordó alegremente a algunas de las anfitrionas cuyas hijas acababan de ser presentadas en sociedad. Mañana les avisaría a todos y les convencería de que invitaran a Anthea y la llevaran a las funciones sociales a las que llevaban a sus propias hijas. Eso me dará tiempo libre, pensó. Quiero ser libre para dedicarme a Garth. Suspiró aliviada ante este pensamiento. Mientras la doncella se abrochaba la diadema de esmeralda en su rubicunda cabellera, se decía a sí misma que el duque la quería, toda ella, y que la amaba como nunca había amado a ninguna otra mujer. Y por qué no, se preguntó. Soy mucho más hermosa que todos ellos. Capítulo dos El lujo que rodeaba a Anthea desde su llegada a Londres se diferenciaba considerablemente de las condiciones primitivas del principio de su viaje. Al principio, Lady Forthingdale se había horrorizado ante la idea de que Anthea fuera sola a Eaton Socom. Esto era imposible, Anthea sólo podía viajar con un acompañante en la diligencia. Olvidas, mamá, que esto es inasequible para nosotros", explicó Anthea. Contratar un entrenador sólo para mí costaría una suma enorme. Lady Forthingdale sabía que esto era cierto y murmuró. Viajaré en una diligencia ordinaria, y una docena de pasajeros me cuidarán. Pero no quiero -comenzó de nuevo Lady Forthingdale, pero fue interrumpida enérgicamente por Anthea-. O lo hago, mamá, o no puedo permitirme ir a Londres. Sabes que soy el cajero. De hecho, no es nada fácil ni siquiera encontrar el dinero para la diligencia". Cuando se quedó a solas con Thais, Anthea también habló de su vestuario. Sé exactamente lo que vas a decir, Thais. Sin embargo, es imposible comprar siquiera un vestido para mí sin que tengas que salvarlo de tu boca. Tal vez tu madrina sea lo suficientemente generosa como para vestirte", dijo Thais. Recemos por ello y espero sinceramente que así sea. Por supuesto, no voy a dar la más mínima pista. Eso sería una falta de tacto. ¿Por qué no te llevas algo de la ropa vieja remendada que usas cuando trabajas en el jardín?", sugirió Thais riendo. "Eso podría darles una idea, si nada más ayuda". Tengo la sensación, Thais, de que te iría mucho mejor en Londres que a mí. ¿No quieres ir en mi lugar? Desde luego que no. Además, la Condesa no es mi madrina. Todo este asunto es extraño -dijo Anthea, pensativa-. Después de tantos años de completa separación, está encantada de tener noticias de mamá e inmediatamente me invita a su casa. Mamá siempre dice: "Una vez amigo, siempre amigo". Lo sé. Pero desde que murió papá, echamos mucho de menos a los amigos". Quizá tenga que ver con nuestro aislamiento", suspiró Thais. Esta casa era barata, por eso la compró mamá. Pero tienes que admitir, Anthea, que vivimos en un nido olvidado por Dios. Incluso tenemos que recorrer tres millas por un miserable camino rural para llegar a la carretera por donde pasa la diligencia regular". Anthea tuvo que estar de acuerdo. Cada vez más, su determinación se fortaleció. De algún modo, tendría que salvar a sus hermanas de la ruina en este pueblo aislado. Cuando salió de casa a la mañana siguiente y emprendió el largo viaje, sintió que se embarcaba en una gran aventura. Dobbin tiraba del viejo carro, que era el único medio de transporte que tenían. Thais y Chloe acompañaron a su hermana al cruce de caminos por el que pasaba una vez al día la diligencia hacia Harrogate. Como el autocar no iba muy lleno, Anthea encontró fácilmente un asiento en el vagón. Durante el viaje, charló con un agricultor de su zona que había conocido a su padre y que se mostró encantado de desahogarse. Se quejó de la mala manera en que el gobierno trató a las comunidades campesinas después de la guerra contra Napoleón. Primero nos necesitaban. Éramos importantes mientras Nappy amenazaba desde el otro lado del Canal de Armel", dijo con amargura. Ahora que los franceses están derrotados, estamos mal. Ya no le importamos a nadie". Anthea lo convenció, pero se alegró cuando llegaron a Harrogate y pudo cambiarse. La nueva diligencia era más espaciosa, pero también más concurrida. Anthea consiguió un asiento entre una mujer gorda con un niño inquieto y una anciana inválida. Este último insistió en que las ventanas de ambos lados permanecieran cerradas. Cuando llegaron a la estación de correos donde iban a pasar la noche, Anthea había experimentado mucho. Había calmado al niño y recuperado unos patitos destinados al mercado que se habían escapado de su cesta. Había escuchado a la inválida quejarse de los altos costes médicos en Harrogate. Hacía un calor insoportable y era incómodo en el vagón. Todo la había cansado tanto que inmediatamente cayó en un profundo sueño en la dura cama de la estación de correos. Tras una noche de sueño reparador, fue entonces la única pasajera que, a las cinco y media de la mañana siguiente, sonrió felizmente mientras tomaba el desayuno, que una camarera cansada y agria le sirvió apresuradamente. La experiencia del primer día de viaje contribuyó a que disfrutara doblemente de los cuidados y el confort que le esperaban en la Casa Blanca de Eaton Socom. La camarera que su madrina había enviado allí no era, para alivio de Anthea, una persona mayor y antipática que miraba con altanería a una joven campesina. Emma, que la recibió, tenía como mucho veintidós años y estaba bastante llena de la importancia de su tarea. La señorita Parsons, que está a cargo de nosotras las criadas, no soporta los paseos en carruaje", dijo. Cuando la señora le ordenó a la señorita Parsons que se reuniera con usted aquí, realmente cogió fiebre y tembló como una hoja, sí, lo hizo, señorita". Siento haber causado tanto alboroto", dijo Anthea. Fue un golpe de suerte para mí, señorita. Me sentí como una verdadera dama en el carruaje de lujo durante el viaje hasta aquí. Nunca había probado algo así". Emma hablaba como una cascada La noche después de llegar a la Casa Blanca, Anthea estaba demasiado cansada para hablar. A la mañana siguiente, sin embargo, disfrutó escuchando. Emma se sentó frente a ella en un estrecho asiento del vagón bien acolchado. Nunca he estado en Londres", confesó Anthea. Es una ciudad muy grande, señorita. Hay entretenimiento para todos, por arriba y por abajo. No me sorprende en absoluto que a la señora le guste más que a Sheldon". Cuando se dio cuenta de que Anthea le escuchaba atentamente, continuó: "Estábamos empacando, señorita. Las maletas habían sido retiradas del piso cuando llegó la carta de tu madre. Estaba ayudando a la señorita María, es decir, a la criada, cuando la señora irrumpió y llamó: Estamos salvados, estamos salvados. Vuelve a deshacer las maletas, nos quedamos en Londres. Oh, María, me alegro mucho. Esto sorprendió a Anthea. Ahora entendía por qué su madrina había respondido tan rápidamente a la carta de su madre. ¿A la Condesa no le gusta el campo? 
 
       preguntó con cautela, sin querer parecer entrometida. Lo odia, MiB. Todos lo sabemos, y no me sorprende. La escuché decir una vez que el Castillo de Sheldon es la prisión más pura. Lo parece, además de estar a kilómetros de distancia de cualquier otro lugar. ¿Y tú amas Londres, Emma? Tengo mis razones. Supongo que tiene un joven allí". ¿Cómo lo sabes, MiB? Es enormemente agradable y trabaja en Londres. Si tuviera que ir a Sheldon con la graciosa esposa, podría ir a por otra. Nunca hay que dejar a un hombre solo". Gracias a la charla de Emma, Anthea había aprendido todo tipo de cosas incluso antes de llegar a Londres. Ahora estaba claro que la Condesa estaba muy contenta de hacer el papel de acompañante, lo que le sirvió de excusa. Anthea también se enteró de que había numerosos bailes, fiestas y otros festejos en el programa. La perspectiva de esto la deprimió cuando pensó en su vestuario. La maleta atada a la parte trasera del carruaje sólo contenía unos cuantos vestidos. Había metido en la maleta su nuevo vestido, además de lo mejor de Thais y dos vestidos de su madre. Las chicas se habían sentado hasta tarde para ajustarse la cintura y acortar las faldas. Todas las hijas de Lady Forthingdale tenían un don para la confección. Gracias a las instrucciones de su antigua niñera, la querida Nanny, pudieron diseñar un patrón copiando elegantes lavabos de las revistas de moda. Sin embargo, esto se ha vuelto cada vez más difícil. A juzgar por los modelos de las revistas, las damas ya no se comportan con tanta sencillez como en la época de las guerras napoleónicas. La moda contemporánea presentaba vestidos sofisticados, adornados con encajes y trenzas. Las faldas fueron recogidas por ramos de flores artificiales. Los ramilletes de corte bajo y alto también solían llevar adornos de este tipo. Anthea sabía que sus vestidos eran bonitos y le quedaban bien, pero no ocultaba que eran muy sencillos y estaban hechos con los materiales más baratos. Sin embargo, en secreto, deseaba todo lo contrario. ¿A qué caballero invitaría su madrina a su casa y le presentaría a Anthea? Recibió la respuesta a su pregunta la tarde siguiente a su llegada. El coche de turismo había llegado a Sheldon House, en Curzon Street, a última hora de la tarde. La casa tenía un aspecto imponente, aunque no estaba aislada como Anthea había imaginado, sino que estaba flanqueada por otras casas. La puerta con pilares daba directamente a la calle. Anthea entró en el hermoso vestíbulo con suelo de mármol y vio la escalera de caracol que llevaba al piso superior. Nunca en su vida había estado en una casa tan grande y distinguida. La condujeron al salón, que era mucho más elegante y lujoso de lo que esperaba. Miró los muebles con incrustaciones, los exquisitos objetos de arte en oro y esmalte, la vajilla de Sèvres y en las paredes los retratos bellamente pintados de los antiguos condes y condesas Sheldon. Un mayordomo entró para informarle de que la señora estaba descansando pero que estaría encantada de recibir a la señorita Forthingdale en su tocador del primer piso. Abrumada por tanto esplendor, Anthea se sintió inquieta y nerviosa. El nerviosismo continuó cuando vio a su madrina en el tocador. Sabía que la condesa Sheldon era más joven que su madre, pero sólo por unos años. Así que se había imaginado una dama de mediana edad, al menos más allá de la flor de la juventud. La primera mirada demostró que estaba equivocada. La aparición, medio estirada en un diván con una bata de casa de gasa esmeralda transparente, apenas podía ser mucho mayor que la propia Anthea y tenía un aspecto inmensamente seductor. Bajo la reveladora prenda, destacaba un cuerpo esbelto de delicadas curvas. Anthea, acercándose, se sintió casi avergonzada. Anthea, mi querida niña". Delphine Sheldon le tendió ambas manos. Me alegro mucho de verte. Espero que el viaje no te haya estresado demasiado". Anthea hizo una reverencia antes de agarrar las manos extendidas. "Es muy dulce de tu parte acogerme, tía". Me alegro, me alegro de verdad. Pero debo reprochar a tu madre que no me haya escrito antes. Lamentablemente, se me olvidó que ya te habías convertido en una niña grande". Miró a Anthea cariñosamente con sus hermosos ojos verdosos. Anthea notó que esa mirada examinaba críticamente cada detalle de su apariencia. Eres bonita, Anthea, pero no tanto como tu madre cuando era joven. Yo me parezco más a papá, pero Thais y Phebe son la viva imagen de mamá. Tienen su pelo rubio y sus ojos azules". Cuando tenía quince años, pensaba que tu madre era la mujer más hermosa que conocía". Ahora Anthea sentía lo mismo. Ella también pensó que nunca había conocido a una mujer tan hermosa como su madrina. Ese pelo rojo brillante, esos ojos verdosos ligeramente rasgados, esa boca roja y atrayente. "Me hablarás de tu familia -dijo la Condesa-, pero dejemos eso para más tarde, después de la cena, cuando hayas descansado. Esta noche daré una fiesta en tu honor y después te llevaré al 'Almacks Club'. ¿Esta noche?", se maravilló Anthea. ¿Por qué no? Cuanto antes se presente en sociedad, mejor. Mi querida amiga la princesa Esterhazy me ha dado una tarjeta de iniciación al club para ti. Le aseguro que es una gran excepción que una joven reciba esta codiciada recomendación nada más llegar a Londres". Te estoy muy agradecido, tía". La Condesa hizo una pequeña mueca. "Estaba pensando en cómo deberías llamarme, Anthea, 'tía' suena bastante antiguo. ¿No sería mejor que me llamaras prima Delphine? Los primos pueden tener cualquier edad, ¿no? Por supuesto", admitió Anthea. "Tu madre y yo podríamos haber sido parientes. Éramos muy amigos y las casas de nuestros padres estaban cerca. Sí, esa parece ser la mejor solución. Así que se queda con la prima Delphine, no lo olvides". Lo recordaré", prometió Anthea. La Condesa hizo sonar una pequeña campana dorada junto a su cama de descanso. Inmediatamente entró la criada. ,. Esta es la señorita Forthingdale, María. Acompáñala a su habitación. Mientras tanto, las chicas habrán desempacado sus baúles". Sí, señora". Hasta luego, Anthea. Te veré en el salón antes de la cena. Ponte tu mejor vestido y recuerda lo mucho que depende de la primera impresión". Anthea lo recordó muy bien esa noche cuando se encontró en el salón de baile del Almacks Club y comprobó que era la chica peor vestida de todas. Durante la cena no se había dado cuenta porque nadie le prestaba atención, pero aquí, en este ambiente, era diferente. Su sencillo vestido blanco de pedrería con volante era, obviamente, totalmente inadecuado para una ocasión así. Los vestidos de las damas, de gasa, raso, lamé, batista y tul, estaban bordados en oro y plata y adornados con encajes, apliques, flores y volantes. Cada una de estas prendas era una pequeña obra de arte. Se había cuidado al máximo cada detalle, desde las delicadas mangas abullonadas hasta las faldas. No es de extrañar que Anthea se sintiera como la pupila mal dotada de una organización benéfica. Soy un ratón de campo, se dijo a sí misma. Nadie puede equivocarse al respecto. La fiesta nocturna que la condesa había dado en su honor había consistido en una veintena de caballeros y damas, espléndidamente vestidos y adornados con joyas. Anthea pronto se dio cuenta de que todos se conocían bien y eran amigos de su madrina. Los había presentado a sus invitados, pero sin dar todos sus nombres y títulos. Anthea era la prima que había venido a Londres de visita para el final de la temporada. Los caballeros se inclinaron. Las damas la saludaron con condescendencia y reanudaron de inmediato la conversación que había sido interrumpida por la presentación. Anthea tenía como compañero de cena a un hombre más joven y apuesto, que hablaba animadamente todo el tiempo con la dama que estaba a su lado. Como a veces le llamaba cariño con suavidad y ternura, Anthea tuvo la impresión de que debían ser muy amigos. A su otro lado se sentaba un compañero jovial, miembro de la alta nobleza. Este hombre de rostro enrojecido hablaba incesantemente durante la comida con otro que estaba sentado a dos asientos de distancia en la mesa. Fue una carrera. Obviamente, eran rivales que entrenaban a sus caballos para la Copa de Oro en Ascot, pero tenía que haber otro retador. Como ninguno de los caballeros situados a su derecha e izquierda le había dirigido más que unas pocas palabras, pudo observar a los socialistas en pleno desafío. Intentaba recordarlo todo para poder contárselo a sus hermanas más tarde. Fíjate bien para que no se te escape nada", le había dicho a Cloe antes de irse. Sabes que tenemos curiosidad por cada detalle. Queremos saber quiénes son estas personas, cómo son, cómo se visten y de qué hablan". Si te escribo todo esto, será un libro entero", había comentado Anthea. Escribe tan a menudo como puedas", pidió Thais. "Sí, lo prometo". Ya en la diligencia, había pensado en formas de hacer reír a sus hermanas. Describía a los pasajeros: el inválido llorón, la madre con el niño pequeño y la mujer del granjero que había dejado escapar a los patitos de la cesta. Eso había sido hace dos días. Ahora, mirando alrededor de la mesa en la casa de su madrina, se dio cuenta de que no sería difícil dibujar a algunos de los invitados. Tal vez añadiría los pequeños bocetos a lápiz a sus cartas para enviarlas a casa en cada oportunidad posible. Nunca antes había visto tanta vajilla de plata, tantas la- caes, tanto brillo de joyas, tanto escote en los lavabos. En los bailes campestres a los que había asistido, los vestidos de las damas nunca habían sido transparentes, y los escotes recatados se habían revelado. La condesa llevaba un vestido que revelaba casi tanto como cuando estaba en el tocador. Cuando algunos de los otros hombres se inclinaron hacia delante, el rubor subió a las mejillas de la ingenua Anthea, pues entonces el atractivo de sus amplios pechos quedó expuesto a todas las miradas. Incluso más que las damas, los caballeros despertaron su curiosidad. Eran incomparablemente más elegantes e imponentes que cualquier hombre que ella hubiera visto. No cabe duda de que los locos calzones a la rodilla y las ingeniosas corbatas con lazos les quedaban extraordinariamente bien. Su madrina sabía cómo entretener y atender a una compañía brillante. Ningún club de Londres superaba al "Almacks" en cuanto a exclusividad. Estaba supervisado con un rigor despótico. Anthea había leído sobre ello, y lo recordaba ahora: 
 
       Hace falta mucha diplomacia, mucha astucia y toda una red de intrigas para conseguir una invitación a los "Almacks". Los mercaderes de cualquier tipo no tienen ninguna esperanza de cruzar el umbral de estas habitaciones tan vigiladas. Después de esta lectura, Anthea imaginó que allí conocería a todas las personas de distinción y rango. Después de la cena en Curzon Street, una fila de carruajes que transportaban a los invitados de la Condesa partió hacia el club. Los carruajes estaban enjaezados con caballos de pura sangre, a los que Anthea hubiera querido mirar de cerca. Se sentó junto a su madrina en un vehículo que parecía aún más elegante que los demás. También estaba segura, con una rápida mirada a los caballos del carruaje, de que superaban a todos los demás. Sólo en el transcurso del viaje se enteró de que ese carruaje no pertenecía a su madrina, sino al caballero que acompañaba a las dos damas. Hacía mucho tiempo que no iba a Almacks -dijo-. Esperaba no tener que aguantar nunca más el comportamiento engreído de estas señoras de la junta. Me aburre". Oh, no seas tan crítico, Garth -dijo la Condesa-. Sabes que tengo que llevar a Anthea a conocer la mejor sociedad. Si nos saltamos el balón hoy, tendremos que esperar una semana entera para el siguiente". Dirigiéndose a Anthea, continuó: "Es muy importante que causes una buena impresión a Lady Castlereagh, Lady Jersey, Lady Cowper, la Princesa de Lieven y, por supuesto, a mi querida amiga la Princesa Esterhazy". Haré todo lo que pueda", prometió Anthea nerviosa. Es cierto lo que dijo el duque. Es usted muy autocomplaciente. Anthea escuchó. No sabía que el caballero que tenía enfrente era un duque. A sus hermanas les parecerá muy emocionante que haya conocido a un duque en carne y hueso. Mientras bajaban por la calle Berkeley, la luz caía en el carruaje desde el exterior. Anthea pensó que el Duque tenía un aspecto brillante, pero había algo en él que parecía demasiado autoritario. Antes de la cena, no se había fijado en él entre los caballeros que su madrina le había presentado. Parecía muy distinguido y resuelto. Así era exactamente como se había imaginado a un duque. "Quizá conozcas al duque de Wellington", había dicho Cloe en su casa. "Cuando lo conozcas, pregúntale si se acuerda de papá". No voy a conocer a nadie ni la mitad de importante", había respondido Anthea. Pero si me encontrara con un hombre grande, estoy seguro de que sería demasiado tímido para preguntarle". El hombre que tenía enfrente no era el Duque de Wellington. Probablemente era de la nobleza primitiva. Esto explicaría su orgullo casi altivo, que le marcaba incluso cuando estaba en silencio. ¿Cuánto tiempo tendremos que quedarnos? preguntó. Sólo el tiempo absolutamente necesario. Espero que no me invites a bailar, Garth. Me puse el vestido nuevo a propósito, porque quiero lucirlo en un salón de baile que no esté tan lleno como el de ayer". Cuando el duque permaneció en silencio, ella dijo después de una pausa: "Por favor, no me falles hoy, y considera también lo que le debemos a mi ahijado". Anthea miró a su madrina con asombro. No entendía nada. Justo cuando iba a hacer una pregunta, la Condesa le tendió la mano al Duque. La acercó a sus labios y le preguntó suavemente: "¿Alguna vez te he defraudado? No, nunca". Anthea se dio cuenta de que habían olvidado por completo su presencia en ese momento, y permaneció en silencio. Al menos, aguzó el oído con curiosidad por cualquier conversación futura. El Almacks Club estuvo a la altura de sus expectativas. El gran salón de baile estaba iluminado por enormes lámparas de cristal. Por encima de las ventanas bajas, las cenefas del mismo tejido que las cortinas estaban elegantemente decoradas. Los espejos cortados brillan en marcos dorados. En un balcón, por encima de la pista de baile, se sentaban los músicos. Sí, así era como Anthea había imaginado el club. Las dignas ancianas viudas y las jóvenes a las que daban cobijo se sentaban alrededor en pequeñas sillas doradas. Las azafatas guiaron a las parejas de baile hacia las jóvenes. Después del baile, los caballeros las acompañaron inmediatamente hasta sus acompañantes. La princesa Esterhazy saludó muy amablemente a Anthea, le presentó a dos parejas de baile y luego cumplió con su deber. Después de que Anthea bailara con un joven aburrido que no se interesaba en absoluto por ella, volvió junto a su madrina, que estaba hablando con el duque. Ahora Anthea tuvo la oportunidad de observar a las parejas de baile. Algunos se movían con mucha gracia, otros eran torpes y tenían un aspecto casi grotesco. Estaba tan absorta en la vista que se sobresaltó cuando se le acercó inesperadamente. ¿Quién es usted? ¿Por qué no te he conocido antes aquí? Un señor mayor con el pelo blanco y profundas arrugas en la cara se sentó a su lado. Sus ojos oscuros brillaron con astucia, y alrededor de sus finos labios se movieron burlonamente. Porque nunca he estado aquí antes", explicó Anthea. ¿Es su primera vez? Sólo he llegado a Londres esta tarde". El anciano apoyó su mano azulada en el pomo de marfil de su bastón. Extendió una pierna con rigidez. Al parecer, estaba cojo. Su ropa era exquisita, aunque un poco anticuada. Tenía un pequeño bolsillo para el reloj en el cinturón de sus pantalones y llevaba un anillo con un gran diamante en el dedo. Anthea había leído en alguna parte que Beau Brummel, que había sido el principal árbitro de la elegancia en su época, había condenado las joyas para caballeros por ser de mal gusto. Por ello, los caballeros del séquito del Regente, preocupados por la moda, no llevaban joyas. ¿Así que te consideras afortunado porque se te ha concedido el acceso al Santo de los Santos? preguntó el anciano caballero. Sí, soy muy afortunado". No sé en qué consiste esta felicidad, a no ser que te refieras al rango y al linaje. Aquí sólo se admite a los que tienen sangre azul, no se piden otros dones. Me alegro de oírlo -se rió Anthea-. ¿Estás diciendo que no tienes ningún don o talento? yEn fin, no muchos", confesó Anthea, pensando en las conversaciones con sus hermanas. Eso me gusta. Demasiadas mujeres intentan hacer carrera. Una mujer debe ser simplemente una mujer. Eso es lo que siempre me ha gustado más del sexo opuesto. Miró a Anthea con ojo crítico. A ella le gustó e impulsivamente le preguntó: .¿Es muy grosero, señor, si le pido que me cuente algo sobre la gente de aquí? Quiero saber más sobre ellos porque quiero contárselo a mis hermanas después en casa". El anciano se rió. 'Si mantiene los ojos abiertos en Londres, tendrá mucho que contar. ¿Cuál es su nombre, jovencita? Anthea Forthingdale, señor". "Soy el marqués de Chale". Creo que he oído su nombre antes", dijo Anthea sorprendida. Y ciertamente no en un contexto amistoso. Si realmente quieres saber más sobre estas criaturas de aquí, déjame mostrarte algunas que te divertirán". Señaló a un hombre guapo y bastante gordo que bailaba alegremente con una mujer muy guapa que llevaba un agrafe en el pelo. Es Alvanley", explicó. "Es ingenioso y tiene dos cosas en mente". ¿Qué dos cosas? Juegos de cartas y tartas de albaricoque". ¿Fue una broma? Pero el marqués afirmó que era cierto. En alguna ocasión había encontrado tan deliciosas las tartas de albaricoque que había ordenado a su cocinero que horneara una cada día y la pusiera en la mesa del bufé durante todo el año. " "Qué elegante", se rió Anthea. Es popular, pero es muy incómodo tenerlo de visita en casa". "¿Por qué? Porque un sirviente siempre tiene que vigilar fuera de su habitación durante la noche". ¿Guardia? ¿Para qué? Lee en la cama. Pero en lugar de apagar la vela antes de irse a dormir, la tira al suelo y luego la apunta con una almohada o la mete debajo del colchón mientras sigue ardiendo". ¿Puede ser eso cierto? preguntó Anthea, divertida. Es cierto. Si quieres conocer la sociedad, tienes que tratar también con los excéntricos". Oh, por favor, cuéntame más". ¿Ves a ese tipo de ahí? "* El marqués señaló con su bastón a un hombre apuesto de ojos oscuros y atrevidos. Estaba bailando con una chica joven y guapa. El coronel Dan McKinnon, un gran bromista -dijo el marqués-. "Conocido por sus bromas. ¿Qué bromas? Una vez se hizo pasar por el Duque de York en España. De acuerdo con sus compañeros de regimiento, mantuvo el papel durante varias horas". "¿Qué ha pasado?" Cuando el alcalde dio un banquete en su honor y se sirvió una enorme terrina de ponche, se lanzó de repente de cabeza". De nuevo Anthea tuvo que reírse. "Dices las cosas más extrañas". Esta gente también es divertida, sólo hay que observarla con suficiente atención. Déjenme contarles otra historia sobre el Coronel Mckinnon. Las mujeres lo adoran y lo persiguen como locas, pero él pronto se siente aburrido. Cuando los deja, lloran de aburrimiento". Anthea lo comprendió y encontró al coronel, con sus ojos oscuros y su figura atlética, muy seductor. Una de estas señoras escribió a McKinnon una carta llena de reproches. Amenazó con suicidarse y le exigió que le devolviera un mechón de pelo que le habían regalado". "¿Lo hizo?" Hizo que su chico le entregara un gran paquete. Contenía una gran cantidad de rizos, desde el rubio hasta el rojo, pasando por el negro y el gris. Le dijo que eligiera sus propios rizos". Eso es cruel". Al marqués parecía gustarle que Anthea fuera una oyente tan atenta. Siguió charlando y contándole historias que las hermanas de Anthea encontrarían muy emocionantes. Así se enteró de que la duquesa de York tenía un amor exagerado y ridículo por los perros. En una época había tenido un centenar de animales, incluidos muchos chuchos asquerosos. De un hombre llamado Akers, Anthea nunca supo si poseía un título o no. A Akers le gustaba conducir un cuatro en raya y le habían triturado los dientes delanteros. Pagó a Hell-Fire Dick, el conductor de la diligencia de Cambridge Telegraph, cincuenta guineas para que Dick le enseñara a escupir al estilo postillón. Anthea estaba tan cautivada por estas oscuras historias que al principio no se dio cuenta de cómo la Condesa dejaba el asiento a su lado para bailar con el Duque. Cuando llegaron a la pista de baile, el marqués dijo: 'Esa es la Condesa Sheldon, una mujer condenadamente seductora, pero peligrosa. Me imagino que Sheldon tendrá las manos llenas tratando de someterla". Anthea se quedó en silencio, sin entender del todo lo que el marqués intentaba decir. En Axminster ha encontrado una pareja para ella", continuó el marqués. "Él, a su vez, deja muchos corazones rotos tras de sí". Me parece muy orgulloso". Con razón. Familia antigua, gran riqueza. Muchas mujeres han tratado de conseguirlo, pero en el Club Blanco apuestan a que ninguna lo logrará". ¿Te refieres a las chicas que quieren casarse con él? 
 
       Sí, pero prefiere a las mujeres casadas y con experiencia. ¿Quién le culpará por ello? Es menos peligroso, a menos que el marido se enfade". Anthea miró a su madrina y al duque con gran interés. Por las palabras del marqués, el duque estaba enamorado de la condesa. Todas las mujeres casadas que conocía su madre se comportaban con extrema moderación y precaución en público. Si la gente de aquí afirmaba cosas poco amables en el caso de la Condesa, seguramente sólo eran cotilleos malintencionados porque su madrina era muy guapa. ¿Debía confesar al marqués que pertenecía a la dama que él acababa de llamar "condenadamente seductora"? Pero la Condesa ya venía hacia ella. Querida niña, debo reprocharme no haberte encontrado una pareja. El Duque estará encantado de que bailes con él ahora". No, no", protestó Anthea. Pero ya la condesa se había ido, el duque tomó a Anthea en sus brazos y bailó con ella en silencio a ritmo de vals. Afortunadamente, era una buena bailarina. Había practicado el vals con sus hermanas y siempre estaba solicitada en los bailes de la provincia. Sin embargo, nunca había bailado con nadie con rango de duque. Furtivamente, levantó la vista hacia él. Esperemos que ella no le pareciera un ganso de campo y que no fuera demasiado torpe para dejarse llevar por el baile. Bastante preocupada, tuvo que admitir para sí misma que parecía muy aburrido. Su expresión lo delataba claramente. A medida que él la hacía girar por la pista de baile, ella estaba cada vez más convencida de que su madrina le había obligado a hacerlo en contra de su voluntad. Su madre le había enseñado que el silencio era descortés y que siempre había que intentar entablar una conversación amable. Así que finalmente dijo: El marqués de Chale me ha contado detalles muy interesantes sobre la gente que está aquí. "No me creería ni la mitad", respondió fríamente el duque. 'El Marqués es conocido como el mayor cotilla del Club Blanco'". Anthea sabía que éste era el club de caballeros más importante de Londres. Le habían dicho que los dandis acechaban allí detrás de los profundos ventanales y hacían comentarios impertinentes sobre los transeúntes en la calle. Le hubiera gustado que el duque le contara más cosas sobre el Club Blanco, pero su veredicto sobre el marqués había sido demasiado condenatorio. Probablemente fue un sacrificio que bailara con ella y se dejara arrastrar a la conversación por una persona tan insignificante. Por eso se sintió aliviada cuando la música paró y el baile terminó. Con una prisa casi insultante, el duque la condujo de nuevo a su asiento junto a su madrina. No había tenido tanta prisa en la pista de baile. Espero que lo hayas disfrutado", dijo la condesa. Después de todo, no todos los días una debutante tiene el privilegio de bailar con un duque en su primera noche en "Almacks". Le guiñó un ojo con picardía al Duque: "Supongo que te gustaría ser el compañero de Anthea en la cuadrilla". Creo que es hora de dar por terminado el día", respondió. "No me gusta que mis caballos estén en la carretera hasta altas horas de la noche". Lo había dicho de forma tajante. Anthea tuvo la impresión de que quería desafiar a la condesa con esta respuesta. Era voluntad contra voluntad. La Condesa cedió. Sí, es tarde, Garth, y Anthea ha tenido un largo día. Estoy seguro de que se ha llevado una buena impresión de los 'Almacks'". Se despidieron de la princesa Esterhazy, Anthea le agradeció cortésmente la amable invitación: "Ha sido un placer, MiB Forthingdale. Deberías pedirle a tu primo que te traiga la semana que viene". Lo intentaré, Su Alteza". Después, hubo muchas reverencias y arcos a derecha e izquierda. Varios caballeros se despidieron de la Condesa con un beso en la mano. Por fin salieron y subieron al carruaje del Duque. Durante el viaje a Curzon Street, la Condesa y el Duque permanecieron en silencio. Cuando salieron, la condesa le estrechó la mano: "Le agradezco la amabilidad que ha tenido conmigo y con mi primo. Fue muy amable de su parte". Anthea hizo una reverencia y entraron en la casa. El mayordomo, que les había abierto la puerta, esperó mientras el carruaje con el duque se alejaba. Nos iremos a la cama enseguida, Dawson -dijo la Condesa mientras cerraba la puerta principal. "Como Su Señoría no está aquí, no es necesario que un criado esté de guardia en el salón". Gracias, mi señora. James agradecerá esta consideración". La Condesa le sonrió y se preparó para subir las escaleras. "Vamos, Anthea. Necesitas dormir para mantenerte hiibsch y fresco. Tengo un rico programa para ti mañana". Qué dulce eres. No sabes lo agradecida que estoy y lo emocionante que ha sido esta velada en Almacks". Me doy cuenta de que yo también disfruto de su visita -respondió la Condesa-. Cuando llegó al rellano, agachó la cabeza y ofreció a Anthea su mejilla para que la besara. Duerme bien, querida niña. Mañana no hace falta que te levantes temprano. Nunca desayuno antes de las diez". Abrió la puerta de su habitación, donde la criada María ya estaba esperando. Emma también debe haber oído llegar a las dos damas. Se apresuró a ir a la habitación de Anthea. "¿Se lo ha pasado bien, señorita?" Fue encantador, Emma. Almacks era todo lo que esperaba". Las señoras que vinieron a la cena llevaban unos magníficos baños", dijo Emma con entusiasmo. Cuando las señoras se fueron, todos miramos por encima de las barandillas. Sólo las joyas deben haber costado una fortuna". Sí, yo también lo creo". Al cabo de unos minutos, la camarera le había cepillado el pelo y Anthea se puso el camisón. Cuando Emma salió, se fue inmediatamente a la cama. Su intención era quedarse dormida al momento siguiente, pero no lo consiguió. En cambio, recordó vívidamente todo lo que había vivido, la gente que había conocido, las historias del marqués. Intentó memorizar cada detalle. Una hora más tarde seguía despierta. Finalmente, se levantó, encendió una vela y buscó una hoja de papel. Quería al menos anotar los nombres de los invitados a "Almacks" y se preguntaba cómo se escribía Alvanley. No había escritorio en el pequeño dormitorio. Había salido de casa con tanta prisa que no se había llevado papel para escribir ni siquiera su cuaderno de dibujo. Sin embargo, había metido en la maleta sus utensilios de pintura para las acuarelas y los bocetos a lápiz, pero de qué servía eso sin papel. Ahora recordaba que había visto abajo una secretaria de estilo Louis Quatorze muy bien elaborada. Lo había notado mientras esperaba en el salón a que le mostraran el tocador de su madrina. La secretaria había estado abierta. En la parte superior había un estuche de cartas con el escudo de Sheldon. En un recipiente estaba el grueso y fino papel en el que la Condesa había escrito a Lady Forthingdale. De ahí Anthea fue a buscar unos arcos. Se puso un ligero albornoz sobre el camisón y dejó a un lado las zapatillas que Emma le había proporcionado. Descalza, podría bajar más silenciosamente. En silencio, abrió la puerta. Se hizo un profundo silencio en la casa. Sólo dos o tres velas ardían en apliques de plata en la escalera y en el vestíbulo. Eso fue suficiente para que Anthea encontrara su camino. Cuando llegó al salón, dejó la puerta abierta. Esto dejó la habitación poco iluminada. Se dirigió a la secretaria. Como había sospechado, había muchos arcos en el estante. Tomó varias. Como seguramente se despertaría mucho antes que su madrina, quiso escribir una carta a sus hermanas describiendo todo lo que había vivido hasta entonces. Al salir del salón y entrar en el vestíbulo, le pareció oír un ruido en la puerta principal. Se detuvo y asumió que había cometido un error. Pero ahí estaba de nuevo, el ruido. Alguien estaba tratando de abrir la cerradura de la puerta. Anthea pensó inmediatamente en ladrones y asaltantes. ¿Debe gritar o correr en busca de ayuda? Probablemente los sirvientes estaban durmiendo en el sótano, pero no lo sabía con seguridad. Desde su llegada sólo había visto el piso superior y no tenía ni idea de dónde estaban los criados. Entonces se abrió la puerta principal y entró un hombre. Se dio la vuelta y cerró la puerta tras de sí. Anthea lo observó inmóvil. Estaba completamente congelada. El hombre se dirigió hacia las escaleras. Sorprendida de sobremanera, reconoció al duque. Al mismo tiempo, vio a la muchacha inmóvil con su vestido blanco matutino y mirándole fijamente. ¿Qué haces aquí?", preguntó bruscamente. Pensé. . Pensé que era un ladrón. Estaba a punto de pedir ayuda". Pausa. Entonces el Duque dijo: "Se me ocurrió que tenía algo importante que decirle a la Condesa". Anthea se acercó a él. "Mi prima Delphine ya se ha ido a la cama. Si es muy importante, podría darle el mensaje". El duque ya estaba de pie en el último escalón de la escalera. A la tenue luz de las velas, su aspecto era muy imponente. "No, debo entregar el mensaje". Pero mi prima ya está en la cama", insistió Anthea. De nuevo hubo una pequeña pausa, hasta que el Duque dijo, visiblemente divertido: "Mi querida niña, vete a dormir y no te metas en los asuntos de los demás". Sin esperar respuesta, subió las escaleras. Cuando llegó a lo alto de la escalera, desapareció en dirección al dormitorio de la Condesa. Anthea lo observó con incredulidad. Cuando por fin lo entendió, se sonrojó hasta la raíz del pelo. Capítulo 3 Anthea estaba profundamente conmocionada. Aunque conocía los apasionados poemas de amor de los que hablaba su madre, nunca había relacionado el lenguaje de la poesía con hechos físicos reales. Que el duque fuera el amante de su madrina le parecía una increíble violación de la decencia y las costumbres. Nunca había imaginado que las personas de cierta edad -más concretamente, de la edad de su madre- pudieran seguir manteniendo relaciones eróticas. En opinión de Anthea, esas cosas sólo ocurrían con los reyes de Francia o Carlos II de Inglaterra. Pero para ella, tales gobernantes eran figuras legendarias que no podían compararse en modo alguno con el resto de la humanidad. Ahora tenía que enterarse de que su madrina tenía una relación ilícita con el duque de Axminster. Un descubrimiento impactante. Anthea se sintió increíblemente ingenua. El comentario del duque de que no debía meterse en los asuntos de los demás le había calado hondo. Durante toda la noche no pudo dejar de pensar en ello. Si hubiera estado libre, a Anthea le habría gustado marcharse al amanecer y regresar rápidamente a Yorkshire. Allí estaría rodeada de gente conocida y de cosas que podía entender. Me pregunto si el duque le habrá contado a su madrina lo que ha pasado. Esta pregunta ocupaba su mente vívidamente. Básicamente, estaba convencida de ello. Partiendo de este supuesto, a la mañana siguiente recibió el mensaje de que la Condesa deseaba verla. Eran las nueve y media, media hora antes de lo que su madrina solía empezar el día. Reflexionó sobre qué debía decir, qué explicación podía dar. La excusa de que era inexperta y una niña del campo, en la ciudad por primera vez, probablemente no bastaría para justificar la estupidez que había cometido. La Condesa estaba tumbada en la cama con la cabeza apoyada en las almohadas adornadas con encajes. Parecía más seductora que nunca. Su pelo rojo le caía sobre los hombros, sus ojos tenían un brillo verdoso a la luz de la mañana. Anthea se quedó indecisa en la puerta, esperando a ver qué decía ahora su madrina. Para su sorpresa, la condesa sonrió ingenuamente. Buenos días, Anthea. Creo que te gustaría acompañarme en el viaje al parque hoy. Después deberíamos ir a Bond Street y mirar en las tiendas. Puede que te gusten una o dos cosas y me gustaría dártelas". Anthea tuvo la impresión de que la estaban sobornando Esto ofendió su autoestima. ¿Pensó su madrina por un momento que no se podía confiar en su discreción y que, por tanto, había que silenciarla con regalos? Estaba a punto de decir que no necesitaba nada cuando la Condesa gritó de forma tan asustada que Anthea dio un respingo. También recuerdo exactamente tu vestido de baile de anoche. ¡Oh, Anthea, qué irresponsable soy! 
 
       Simplemente imperdonable que no se me haya ocurrido antes". ¿Qué, prima Delphine? "Que necesitarías ropa nueva cuando vinieras a Londres desde Yorkshire. Tampoco tuve en cuenta que tu padre no era rico. Sin dar tiempo a Anthea a responder, la condesa cogió la campana que había junto a su cama y la hizo sonar con violencia. Cuando María se apresuró a venir, dijo: ¿Por qué no me dijiste que la señorita Forthingdale necesitaba ropa nueva? Sabíamos que era de provincias. Estoy bastante arrepentido de que no tuviéramos nada preparado para ella". No quiero que se me cause ningún problema -comenzó Anthea, pero cualquier otro comentario fue barrido con un movimiento de la mano. Su madrina ordenó a María que sacara de los armarios toda la ropa que la Condesa no necesitaba y que podía cambiarse de inmediato. Te compraré ropa nueva, pero por supuesto eso lleva tiempo. Mientras tanto, hay que intentar vestirte con mi vestuario para que estés a la moda y bien vestida. Tengo mucha ropa que ya no necesito". Eso era decir poco. Una hora más tarde, Anthea había recibido docenas de batas como regalo. Todos eran tan elegantes, de tan bella factura, que no podía entender cómo su madrina podía desprenderse de ellos. La Condesa, sin embargo, tenía preparada una explicación para cada pieza regalada. Cuando María levantó un sueño de gasa brillante, dijo: Me lo puse para el baile de la Duquesa de Bedford. Todas las mujeres me envidiaban por ello, pero no puedo llevarlo por segunda vez". A continuación, María presentó un vestido con un abrigo a juego de raso color crema con un aplique de hojas en terciopelo verde. Llevé este conjunto dos veces en Carlton House y el Príncipe Regente lo admiró mucho. No puedo esperar que lo lleve por tercera vez". Los vestidos de gala y los aseos completos para la mañana, la tarde, el keise estaban repartidos. Además de sombreros de barcaza y otros tocados, adornados con plumas, flores artificiales y cintas. Incluso los bolsos de red que hacían las veces de cartera iban a juego con los vestidos y los zapatitos se teñían en consecuencia. Afortunadamente, le quedaban bien a Anthea y apenas eran más grandes que las suyas. Perdió la cuenta de los muchos aseos que María trajo de los armarios y de una habitación contigua. Todas las prendas que recibió Anthea eran de los colores que mejor le sentaban a la Condesa: El verde le sentaba bien a sus ojos, los tonos amarillos y dorados hacían brillar su pelo, un azul intenso acentuaba su piel blanca. También había varios vestidos blancos para elegir. La Condesa pensó que eran especialmente adecuados para una debutante. Anthea se sintió abrumada por la oferta. Al principio le pasó desapercibido que la mayoría de las prendas eran demasiado caras y refinadas para una chica joven. Cuando, al reflexionar, recordó esto, se tranquilizó pensando que eran definitivamente preferibles a los simples vestidos de muselina que se había hecho. La muselina, según aprendió de María, había pasado de moda desde el final de la guerra. Algunos de los abrigos estaban adornados con preciosas tiras de piel de armiño o marta. Cuando Anthea sugirió modestamente que se las cortara, su madrina negó enérgicamente con la cabeza. Nunca debes cambiar el estilo de una prenda, niña. Por cierto, ¿qué debo hacer con los adornos de piel desprendidos? Sólo podía tirarlos". Anthea se estremeció al pensar en semejante despilfarro. Aunque protestaba de vez en cuando contra la generosidad de su madrina, en realidad se alegraba mucho de ella. Ahora tenía suficiente guardarropa para vestir no sólo a ella, sino también a Thais y Chloe. ¿Cómo podré agradecérselo lo suficiente?", preguntó. Comprendió muy bien lo que había detrás de la respuesta de su madrina: "Puedes agradecérmelo, Anthea, siendo mi amiga comprensiva, como lo fue tu madre para mí cuando éramos jóvenes". Será un placer y un honor", respondió Anthea amablemente. Sin embargo, deseó en silencio que la Condesa no hubiera creído que tenía que comprar la discreción de su ahijada de esta manera. En los días siguientes, Anthea estuvo casi siempre ausente de la Casa Sheldon. Su madrina lo había arreglado inteligentemente. De las damas que presentaron a sus hijas en sociedad al mismo tiempo, dos eran parientes del Conde. Al parecer, les habían pedido que dejaran a Anthea asistir a sus fiestas, salidas y bailes de la casa. Tras la primera semana que pasó así, Anthea hizo algunas reflexiones. Llegó a la conclusión de que estaba mucho menos interesada en la compañía de sus compañeros que en la camarilla interesante y extravagante a la que pertenecía su madrina. Acompañada por la Condesa, asistió a una cena similar a la que había asistido el día de su llegada a Londres. Anthea ya no estaba tan insegura y cohibida como al principio. Las conversaciones le parecieron ingeniosas, perspicaces e incluso emocionantes. Era muy diferente de la charla tonta y las risas constantes de las otras debutantes que tenía que soportar. También había algo más. Le encantaba ver a los caballeros en las fiestas que daba su madrina. En comparación, sus jóvenes e inmaduros compañeros de baile se quedaron muy atrás. Decían tantas tonterías que le resultaba difícil responder con educación. Sin embargo, tuvo que conformarse con ellos. Después de la cena, los jóvenes solían ir a uno de los bailes que se celebraban bajo el patrocinio de azafatas de alto rango político o social. Allí, afortunadamente, Anthea siempre se encontraba con el marqués de Chale. En cuanto la veía, solía decir: Tengo algo divertido que contarle, señorita Forthingdale". Luego se sentó a su lado y escuchó sus historias sobre los presentes. A menudo eran despiadados, pero siempre entretenidos. Una vez un viejo acompañante le dijo: "No puedo entender por qué pierdes tanto tiempo con ese viejo chisme de Marqués. Aunque Anthea se lo hubiera explicado, la anciana difícilmente lo habría entendido. Después de todo, fue gracias a sus conversaciones con el marqués que sus cartas a la familia de Yorkshire a menudo brillaban con espíritu e ingenio. La condesa se levantaba tarde, pero Anthea, según la costumbre rural, siempre se levantaba temprano, por muy tarde que se acostara. Por eso rara vez pasaba un día sin que una gruesa carta para Yorkshire estuviera sobre la mesa del vestíbulo para que el mayordomo la sellara. Anthea siempre deseaba que sus hermanas compartieran con ella todas las nuevas impresiones lo antes posible. Por ello, no sólo describió todo con detalle, sino que adjuntó a las cartas bocetos de las personas que había conocido. En cuanto al duque, naturalmente ocultó el papel especial que desempeñaba en la vida de su madrina. Sin embargo, lo dibujó como un caballero de aspecto muy autocrático y despectivo. Cuando se encontraba con él, siempre estaba avergonzada y tensa. Él seguía tratándola con la misma indiferencia cortés de la primera noche. Probablemente no pensó en su locura cuando ella no se había dado cuenta de por qué estaba haciendo una visita a la Casa Sheldon en medio de la noche. El recuerdo de su ingenuidad y su comportamiento descuidado siempre le hacía sonrojarse. Estaba resentida con el duque y casi lo odiaba por haberla puesto en una posición tan embarazosa y humillante. Con el tiempo se enteró de que era más joven que su madrina y que acababa de cumplir veintiocho años. En su opinión, su juventud no servía de excusa para el hecho vergonzoso de que amara a la mujer de otro y la conociera en la casa de su marido. Era cierto lo que el Marqués le había susurrado: la Condesa era condenadamente seductora. Anthea observó la devota forma en que miraba al duque a través del velo de sus largas pestañas teñidas de negro, la forma en que lo tocaba con sus delicadas manos blancas y lo seducía con sus hinchados labios rojos. No le sorprendió que no pudiera resistirse a tal encanto. Había aprendido más de las conversaciones en otras casas. Se decía que su madrina había hecho una gran conquista, pues supuestamente el duque había resistido todos los ataques femeninos, por feroces que fueran. Siempre pensé que Axminster se casaría con la hija del duque de Brockenhurst", había susurrado una de las pomposas viudas ancianas al oído de otra, mientras Anthea escuchaba sin inmutarse. La duquesa también lo pensó. Pero es demasiado inteligente. Todas las madres intentan captarlo para sus hijas, pero él prefiere a las mujeres casadas". Siempre se le ve acompañando a Delphine Shel- don". ¿Te sorprende? Todavía es muy guapa, y no puedes culparla por querer sacar todo lo que pueda de lo que le queda de juventud". 'Si le concedes eso, eres muy generosa, querida. Me gustaría más que Axminster fuera llevado al altar por una joven enérgica: lleva demasiado tiempo causando problemas en la sociedad." Todos los duques ricos y guapos hacen eso. Tendría que ser uno súper inteligente para atrapar a Axminster". Anthea seguía pensando en él. Su instinto le decía que entraba y salía de la Casa Sheldon. Le hubiera gustado hablar con el marqués sobre él, pero en deferencia a su madrina, no se lo permitieron. Sólo con dificultad frenó su curiosidad. La madrina se hizo dos vestidos nuevos en Bond Street. Eran de color rosa y combinaban bien con el pelo oscuro de Anthea. Los llevaba a todas las fiestas de cierta importancia. Cuando fue presentada al Príncipe Regente en Carlton House, había llevado uno de los elegantes y sofisticados vestidos de su madrina. Cuando se levantó de nuevo de su baja reverencia de corte, el Príncipe Regente le aseguró, con el encanto por el que era famoso, que era bonita, muy bonita. Sin embargo, dudaba que pudiera superar a su prima Delphine. Nunca se me ocurriría, Sire", respondió ella. Para su propia sorpresa, Anthea no estaba nada nerviosa con la idea. El Regente no tenía ni la mitad de su aspecto imponente que en las fotos y caricaturas. Todas las mujeres quieren ser admiradas y causar impresión en su propio sexo", dijo la Regente. Pero sólo para atraer la atención de caballeros tan exigentes y críticos como usted, señor". El príncipe se rió alegremente. Anthea casi había temido que su respuesta sonara demasiado pertinaz, pero lo tomó como un cumplido. Esa misma noche mandó llamar a Anthea para mostrarle un nuevo cuadro que había adquirido. Mientras volvían a casa, la Condesa dijo: "Su actuación para Su Alteza Real fue un éxito. Desgraciadamente, esta fue la última compañía que dio. El próximo viernes deja Londres y se va a Brighton. ¿Significa esto el final de la temporada para nosotros? Sí, así es", confirmó la Condesa con pesar. ¿Tengo que volver a casa entonces? No hay prisa, querida". Pero tres días después llegó una carta del Conde. Escribió a su esposa que había sido informado de la partida del Príncipe Regente. Ahora también era el momento de trasladarse al campo. Ya nada puede salvarnos", se quejó la condesa al duque. Cuando Anthea bajó de la diligencia en el cruce, Thais y Chloe la esperaban en el carruaje con Dobbin enjaezado. Se quedaron atónitos cuando el ayudante del postillón saltó del caballete y bajó media docena de maletas de cuero gro ber. Estoy en casa", gritó Anthea, "¡me alegro muchísimo de volver a verte! 
 
       Era su voz, eran sus ojos brillantes y los hoyuelos de sus mejillas, pero aparte de eso, apenas se habría reconocido a Anthea, que hacía poco que había salido de casa. Las hermanas nunca habían visto nada igual. Frente a ellos había una chica con un traje de viaje verde esmeralda y un abrigo a juego. Su sombrero de yegua estaba adornado con plumas de avestruz del mismo color. Anthea, ¿realmente eres tú? exclamó Chloe. Nunca había visto un aseo tan elegante e impresionante", dijo Thais. El ayudante llevó las maletas a un lado de la carretera, aceptó la propina que le dio Anthea y volvió a subirse a la carreta. El carruaje se alejó con estrépito. Chloe bajó del vagón y preguntó emocionada: ¿Qué hay en las maletas? ¿Qué has traído, Anthea? Todo tipo de ropa, como este conjunto de viaje que llevo. Tengo docenas de ellos, docenas y docenas". "No puedo creerlo", exclamó Thais. ¿De dónde los has sacado? ¿De dónde salieron? La madrina me los dio. Pero hay algo mucho más importante que tengo que decirte". ¿Qué es?", quiso saber Thais. "¡Somos ricos! ¿Rico?" Las chicas se quedaron sin palabras hasta que Anthea les explicó. Me muero por contarlo todo, pero primero tenemos que encontrar a alguien que nos ayude a cargar las maletas. No me atrevo a recogerlos. Hay peligro de reventar las mangas de mi vestido". ¡No puede ser! No toques nada", gritó Thais. Llamaron a unos niños que estaban cerca. Por dos peniques subieron las maletas al carro. Thais cogió las riendas y Dobbin se puso en marcha sin prisa. El viejo caballo tenía una pesada carga que arrastrar. ¿Qué significa eso, que eres rico? preguntó Chloe. He descubierto algo que da dinero. Niños, ¡es tan emocionante! Tengo mucho que contar y no puedo esperar. El viaje en la diligencia fue interminable, pensé que nunca llegaría. Incluso el carruaje de la Condesa, en el que me envió a Eaton Socom, parecía moverse a paso de tortuga, a pesar de llevar cuatro caballos. ¡Imagínate! "Cuéntanos cómo te hiciste con el dinero", instó Chloe. ¿Te ha tocado la lotería? ¿O has apostado? No puedo pensar..." De repente se detuvo y preguntó: "No estás comprometido para casarte, ¿verdad? No, no, en absoluto. Es mucho más emocionante". "No creo que eso sea posible". Sí, lo es. Puedo ganar mi propio dinero. Además, puedo ganar todo lo que quiera y lo que necesitemos en cualquier momento". "¿Pero cómo, en nombre del cielo? Vendiendo mis bocetos". Anthea tardó bastante en contar a las hermanas lo que había sucedido la semana anterior a su partida. Poco después de su actuación en Carlton House, había hecho balance, por así decirlo, de su estancia en Londres. Había tenido muchos placeres y había adquirido experiencias que le hacían ver la vida de forma diferente a la de antes, pero no había conseguido lo que se había propuesto: no había encontrado marido. Muchos de sus compañeros de baile la habían piropeado, y algunos habían coqueteado con ella de forma más que superficial. Incluso había asumido que había intenciones serias detrás. Después de vestirse a la moda y de que María embelleciera su cutis con un poco de cosméticos, por insistencia de su madrina, fue muy admirada. Ahora encontraba compañeros en cada baile. Incluso dos atrevidos caballeros habían intentado besarla en el jardín durante el descanso del baile. Ambos habían afirmado que habían perdido su corazón por Anthea. Su amigo, el marqués de Chale, le había dicho que esos pretendientes tenían que casarse con mujeres ricas para conservar sus propiedades. Anthea se dio cuenta de que el marqués intentaba consolarla por el hecho de no haber recibido una propuesta. Por cierto, la mayoría de estos señores se sobreestiman enormemente -dijo-, al igual que Axminster. La idea del final de la temporada deprimió un poco a Anthea. El periodo de euforia se desvanecía. Tuvo que volver a Yorkshire, crear y ahorrar para la familia, entregar cada centavo. La única ocasión social que todos esperaban era el Baile de la Caza en diciembre, y eso era cualquier cosa menos emocionante. Pero entonces el destino se había apoderado de ella. Estaba esperando a su madrina y, como de costumbre, la condesa llegaba tarde. Anthea ya había descubierto una de las costumbres de su madrina. Se presentaba completamente vestida con alguna toilette cara y fascinante, pero de repente decidía que tenía que ponerse otra cosa. Se cambió toda la ropa, desde el sombrero hasta los zapatos. El coche estaba esperando en la puerta. Anthea llevaba más de veinte minutos esperando en el vestíbulo. Entonces se aburrió y entró en una de las habitaciones que aún no había conocido en la Casa Sheldon. Era el estudio del conde, su santuario. Anthea tuvo que pensar en su padre. Sin duda, le hubiera gustado tener una habitación como ésta si hubiera tenido los medios. La habitación contenía un profundo y cómodo sofá de cuero con sillones a juego y un gran escritorio. Frente a una de las paredes había una espaciosa librería de estilo Chippendale. Detrás del cristal se podían ver los lomos de numerosos libros bellamente encuadernados. Anthea lamentó ver las caricaturas y los dibujos enmarcados sobre temas públicos de actualidad que colgaban de las paredes. Son obra de los famosos caricaturistas James Gillray y Thomas Rowlandson. Anthea había escuchado a menudo estos nombres en las conversaciones. La Sociedad se sintió especialmente atraída y divertida por el trabajo de un tercer caricaturista, George Cruikshank. Anthea miró las fotos con atención. Estaban llenos de ingenio. Las figuras familiares eran fáciles de reconocer. Muchos de los dibujos hacían referencia a la guerra con Francia. Napoleón fue representado varias veces y vestido de forma diferente; en un cuadro Gillray lo mostraba como Belsasar mirando los signos de la pared, como se cuenta en la leyenda del fin del rey babilónico. Completamente embelesada, Anthea pasó de una foto a otra. Cuando terminó, a su pesar, encontró una carpeta sobre una mesa. Dentro había docenas de bocetos más sin enmarcar. No haber descubierto los libros antes. El dibujo de arriba era satírico. Se refería al pago de 35.000 libras por los "mármoles de Elgin", los tesoros de arte que Lord Elgin había traído a Inglaterra desde Grecia, especialmente desde la Acrópolis de Atenas. Para John Bull, el inglés medio, con su numerosa familia, era una historia diferente; no tenía nada que comer. Es brillante, simplemente brillante, pensó Anthea y levantó una hoja tras otra. Mientras lo hacía, tuvo que reírse a carcajadas una y otra vez. Algunas de las hojas no eran tan diferentes de los bocetos que había dibujado para sus hermanas. Aprendería mucho estudiando a Gillray, Rowland Son y Cruikshang. Rowlandson utilizó una pluma de caña y coloreó con colores vivos. Sus grupos de personas, sus hombres grotescos y mujeres gordas enseñando las piernas, eran visiblemente crudos en su representación, pero irresistiblemente divertidos. Anthea oyó que su madrina la llamaba y se apresuró a entrar en el salón. La Condesa estaba bajando las escaleras. Estaba muy guapa con su delicado vestido amarillo, el collar de topacios sobre su piel blanca y las plumas a juego de su sombrero. ¿Qué haces en la habitación de su señoría?", preguntó ella. Espero no haber sido impertinente, prima Delphine, pero estaba mirando las caricaturas". El Conde las colecciona. Las encuentro poco interesantes y tan exageradas que apenas se reconoce a nadie en ellas". Anthea sabía que eso no era cierto, pero guardó silencio. Al día siguiente, mientras conducían por St James Street, vio que la gente se agolpaba frente a la imprenta de Humphrey. Allí se exponía una nueva caricatura de Rowlandson o Cruikshank. Esa noche se encontró con el marqués y le preguntó por los dibujantes. Estos tipos ganan una fortuna", dijo. Hacen reír a la gente y no hacen daño a nadie". ¿Sigue vivo James Gillray? No, murió de borrachera hace unos años. Creo que el sobreesfuerzo de su enorme producción le hizo tomar la botella. Hoy estuve mirando algunos de sus dibujos", dijo Anthea. ¿En la colección del Conde? Compra todas las publicaciones nuevas si es posible, pero ya no son tan frecuentes como antes. Rowlandson ha pasado su mejor momento y se está volviendo letárgico. Sólo Cruikshank sigue contando. Es joven, sólo tiene veinticinco años. ¿Tan joven? Anthea se maravilló. "¿Y la gente sigue comprando sus dibujos animados?" "La gente compra cualquier cosa si puede reírse de ella". Anthea estuvo bastante distraída durante el resto de la noche. En casa, se despidió de Emma después de haberla preparado para la noche. Luego sacó de un cajón el bloc de dibujo que había comprado en Londres. Contenía varios dibujos que debía mostrar a sus hermanas. Todas ellas representaban a personas que había observado en "Almacks" u otras fiestas, caricaturizadas de una forma que podría compararse con el arte de Gillray. El colorido que había añadido recordaba el estilo de Rowlandson y Cruikshank. Examinó cada uno de los bocetos de forma muy crítica antes de volver a guardarlos en el cajón. Luego se fue a la cama. A la mañana siguiente se levantó temprano, mucho antes de que su madrina se despertara. Cogió a Emma con ella, se subió a un taxi y se dirigió al número 27 de la calle St. James. Emma esperó fuera mientras ella preguntaba dentro por el propietario. Para su sorpresa, era una mujer. La señora Humphrey era mayor y llevaba gafas. En su rostro, que era más ancho que alargado, su boca parecía pequeña y pellizcada. Un gorro blanco cubría su pelo. ¿Qué puedo hacer por usted, señora? preguntó. Tímidamente, Anthea mostró su cuaderno de dibujo. Me preguntaba si le interesarían estos dibujos y si los compraría". La Sra. Humphrey cogió el bloc. Su expresión mostraba que estaba ansiosa por rechazar la compra de la manera más educada posible. Sin embargo, esta expresión cambió cuando miró las sábanas. ¿Los has dibujado tú mismo?", preguntó incrédulo. Sí. " '¿Y ya has ofrecido las sábanas en otro lugar? No. Hice estos dibujos para divertir a mis hermanas que viven en el campo. Ayer estaba mirando algunas de las caricaturas del Sr. Gillray y vi el nombre de su tienda escrito en el reverso". Echamos mucho de menos a James Gillray". Seguro que sí. Tengo entendido que también publica la obra del Sr. George Cruikshank". Sí, es un joven brillante -dijo la señora Humphrey-. Aunque no llega al nivel de James Gillray y su sucesor Thomas Rowlandson". Siguió hojeando los bocetos de Anthea y preguntó: "¿Así que quieres venderlos? Sí, si son buenos". Discúlpeme un momento -dijo la señora Humphrey-. "Me gustaría hablar con mi compañero". Mientras tanto, Anthea miraba alrededor de la tienda. En las mesas no sólo había caricaturas, sino también unas preciosas acuarelas. No podría competir en este campo, Anthea lo sabía muy bien. La Sra. Humphrey volvió y dijo: "Todavía no me ha dicho su nombre, señora". Anthea lo pensó en un instante. Si se publican sus caricaturas, quizá no sea conveniente hacerlo con su nombre real. "Me llamo Dale, MiB Ann Dale". Muy bien, señorita Dale. Quiero decirte que a mi pareja y a mí nos gustan mucho tus bocetos. ¿De verdad?", gritó Anthea con asombro. "Nos gustaría publicarlos todos". ¿Todos ellos? Anthea apenas podía creerlo. Podemos abonarle el pago, o podemos comprar los derechos de autor y pagarle por pieza inmediatamente. No lo entendí del todo", confesó Anthea. Hay dos formas de pagar los dibujos animados", explicó la señora Humphrey. O bien el artista vende su obra al impresor para recibir un pago inmediato, o bien recibe un pequeño depósito y luego el cincuenta por ciento de cada ejemplar vendido. Por favor, eche un vistazo a las hojas que se ofrecen aquí, por lo general vendemos por 1,60 a dos peniques la pieza. Una hoja de Thomas Rowlandson, sin embargo, la eleva a tres libras". Anthea reflexionó. Luego preguntó: "¿Cuánto me pagarías si lo comprara inmediatamente? La señora Humphrey volvió a mirar los bocetos y calculó. En este momento hay pocas caricaturas en oferta. Sus bocetos, señorita Dale, ilustran la sociedad desde un ángulo hasta ahora desconocido. Te ofrezco diez libras por cada hoja". Al principio Anthea pensó que era una broma. Luego dijo, temerosa, "Estoy de acuerdo con la oferta, Sra. Humphrey". Lo que estaba a punto de suceder le parecía un sueño. ¡Si no hubiera un despertar brusco! 
 
       Incluso en ese momento, cuando se lo contó a sus hermanas durante el viaje en carruaje, le pareció irreal. Diez libras", susurró Chloe asombrada. ¿Cuántas has vendido? preguntó Thais. Había diez en el cuaderno de dibujo". ¡100 libras! No puedo creerlo". Y aceptarán cualquier cosa que les envíe en el futuro", dijo Anthe. Ahora Thais y Chloe hablaban al mismo tiempo, y apenas pudieron entenderse durante la siguiente milla. Cuando llegaron a la casa, Anthea dijo: De camino aquí, pensé que lo mejor sería no decírselo a mamá. Sabes que se horrorizaría si se enterara de la venta de mis dibujos. Además, probablemente tendría miedo de que alguien me descubriera como autor". Sí, es cierto", admitió Thais pensativa. Sólo se preocuparía". Pondré el dinero en nuestra cuenta bancaria", dijo Anthea. "Le pedí a la Sra. Humphrey que me pagara en efectivo". De vuelta a la tienda, tuvo que esperar un rato a que la señora Humphrey le entregara las cien libras. Preocupada, Anthea había pensado en su madrina. Esperemos que no pregunte dónde ha estado tanto tiempo. Le había rogado a Emma que no revelara el secreto. Supuestamente había ido a buscar un regalo para el conde como agradecimiento por la hospitalidad que había disfrutado en su casa. Podría demostrarlo fácilmente. La señora Humphrey le había dado la última caricatura de George Cruikshank como bis, y Anthea le había mostrado a Emma la hoja. No puedo hacer nada con estos dibujos", había dicho la camarera. A mi amigo le gustan. Si me pregunta, señorita, los hombres se ríen mucho más fácilmente que las mujeres". ¿Qué te hace decir eso, Emma? En cuanto a mí, quiero hablar de amor todo el tiempo y de lo mucho que nos necesitamos el uno al otro. Pero Jim, sólo quiere reír de corazón. Déjalo estar, Emma, dice, sabes que te quiero, así que no hay necesidad de hablar de ello todo el tiempo. Antes de que Anthea dejara Londres, había comprado un bonito cuchillo de papel para su madrina, que la Condesa había admirado en una tienda de Bond Street. Anthea también le pidió que le diera al Conde la caricatura de Cruikshank como muestra de agradecimiento. Es muy amable de tu parte, Anthea", había dicho la Condesa. Me alegro mucho de que haya disfrutado de su visita. Ya sabes lo encantado que estaba de tenerte como invitado. Tal vez pueda invitarte de nuevo". ¿O podrías invitar a los tailandeses? se atrevió a sugerir Anthea. Eso también sería posible. Anthea sabía exactamente de qué dependería la invitación. Su madrina tendría entonces otra oportunidad de quedarse más tiempo en Londres. Si Thais lograba visitar a la condesa, lo haría con más éxito que Anthea y seguramente encontraría un cónyuge. Pero, ¿para qué se necesitan maridos si se puede ganar dinero por uno mismo? En el futuro podrá proporcionar a su familia y a ella misma muchas de las comodidades de las que antes tenían que prescindir. Tuve suerte", dijo a las hermanas. He podido traer mucha ropa y he descubierto un talento en mí que se puede convertir en dinero. Eres inteligente, Anthea -dijo Chloe con indisimulada admiración-. Thais estaba pensando más en el lado práctico. "¿Cómo vas a dibujar más caricaturas de gente famosa este año?" nen si no está en Londres? No será fácil, pero ayuda que me haya hecho amigo del marqués de Chale". ¿Marqués? Oh, Anthea, ¿está enamorado de ti? En absoluto", se rió. "El marqués tiene más de setenta años. Pero conoce a todo el mundo y es el mayor cotilla de la sociedad noble. Le he pedido que me escriba". ¿Lo hará?", preguntó Thais. Anthea se había preguntado lo mismo. Sin embargo, había descubierto que el marqués era un apasionado escritor de cartas. Se comunicaba con sus familiares y amigos por escrito con la misma exuberancia que en la conversación. Creo que me escribe", le aseguró ella. Si estudiamos los periódicos y las revistas, eso también nos ayudará. Ahora sé cómo es la gente. No debería ser muy difícil dibujarlos y hacer divertido lo que no deberían hacer. No volverá a haber nada tan emocionante como esto", gritó Chloe. "Me encantaría decírselo a mamá y a Phebe, pero me doy cuenta de que tenemos que guardarlo para nosotras". . De hecho, debemos hacerlo", dijo Anthea. "Nadie debe saber quién es realmente la señorita Ann Dale, o... ." Se interrumpió. Las chicas la miraron interrogativamente. Tampoco debe saber nadie el origen del ratoncito que aparecerá en cada rincón de mis dibujos". El ratón de campo". exclamó Chloe. "¿De verdad lo has firmado?" Será mi marca registrada. Originalmente la dibujé para divertirte. Ahora he decidido convertirlo en mi firma. Quizá sea famoso, incluso para la posteridad, como James Gillray". Una idea espléndida", dijo Chloe. Es una pena que nadie sepa que eres tú. Si te mantienes en el anonimato, Anthea, sólo tendrás la mitad de la diversión". "Pero estoy protegido de las acusaciones de la gente que se siente ofendida por mí". ¿Se enfadarán de verdad?", preguntó Thais. Anthea se encogió de hombros. "No lo creo. En la sociedad superior viven en su propio mundo. Se creen demasiado grandes e importantes como para que les importe lo que piense el pueblo llano". Al decir esto, pensó en el Duque. Estaba convencida de que para él sólo importaba su propia opinión y nunca la de los demás. Era insoportablemente vanidoso, orgulloso y pomposo. Estaba convencida de ello, pero al mismo tiempo tuvo que admitir a regañadientes que era el hombre más hermoso que había conocido en Londres.   Capítulo cuatro El duque dejó su ligero carruaje con sus altas ruedas al novio y atravesó el césped hasta la estatua de Aquiles. A las seis de la mañana, una ligera niebla seguía sobre Hyde Park y la hierba estaba mojada por el rocío. Detrás de la estatua, una figura con velo se levantó de un banco y gritó suavemente. Asombrado y confuso, el duque preguntó: "¿Qué significa todo esto, Delphine? La condesa se echó el velo hacia atrás y él vio su rostro asustado. Tenía que hablar contigo, y era la única manera de hacerlo sin que Edward se diera cuenta. Pensé que estaba soñando cuando recibí su mensaje hace una hora. "Edward volvió anoche", dijo la Condesa con dificultad. "Había una buena razón para ello, y puedo demostrarlo". Le tendió al Duque lo que parecía un papel enrollado. Lo cogió y preguntó: ¿Nos sentamos? No veo por qué no deberíamos ponernos cómodos. "¿Cómoda?", gritó la Condesa. "Primero escucha por qué el Conde ha venido a Londres con tanta prisa". El duque se dio cuenta de que estaba muy agitada. Se sentó en una de las sillas de hierro que había detrás de la estatua y desenrolló el papel. Era una caricatura, y recordó que el Conde Sheldon coleccionaba caricaturas. A la pálida luz de la mañana, miró el cuadro. Mostraba un león de aspecto muy superior y autocrático que llevaba una pequeña corona. El cojín en el que se sentaba estaba decorado con escudos de armas. Frente a él, varios adorables gatitos se acuclillan y extienden sus patas de forma implorante y seductora hacia él. Todas llevaban rostros de jovencitas. El león, sin embargo, tenía una pata que envolvía de forma protectora a un gato rojizo de estrechos ojos verdes. Su rostro se parecía al de la condesa. Debajo de la caricatura estaba escrito simplemente 'El amor de los gatitos' Maldita sea", gritó el duque, "esto ha ido demasiado lejos. ¿Quién ha dibujado esto? No lo sé. Pero puedes imaginar cómo reaccionó el conde". La hoja no está firmada por Rowlandson ni por Cruikshank. "¿Importa?", preguntó la Condesa, sonando beligerante. Edward está furioso, como puedes imaginar. Por primera vez sospecha que tengo un amante. Estoy teniendo grandes dificultades para convencerle de que no lo haga. ¿Le has convencido? preguntó el Duque, aliviado. La Condesa suspiró profundamente antes de continuar. Edward llegó anoche a eso de las diez y enfureció. Juró divorciarse de mí y te nombró como la causa". El Duque se estremeció ante estas palabras sim Al principio incluso pensé que iba a pegarme, estaba tan alterado. Entonces dijo que quería cerrar la Casa Sheldon para siempre, con divorcio o sin él". Ahora la Condesa citó textualmente a su marido: "Vivirás en el campo donde puedo vigilarte. Estoy harto de su afición a Londres y a la sociedad irlandesa, a la que es usted adicto desde hace demasiado tiempo. En el futuro te quedarás en mi castillo. Para estar seguros, vamos a reformar las habitaciones de los niños y prever una ampliación de la familia". La Condesa soltó un pequeño sollozo. Apenas podía creer que fuera Edward quien me hablara así. Pero hablaba en serio, Garth. Te juro que iba en serio". Cuando el duque guardó silencio, ella continuó apresuradamente. Ya sabes que odio la vida en el campo, y soy demasiado mayor para tener más hijos. Si no se me permite vivir en Londres, ir a sociedades y conocer gente divertida, me moriré de aburrimiento o me suicidaré". "¿Pero su señoría ha cambiado de opinión?", preguntó el duque con un atisbo de esperanza. Como de costumbre, la Condesa se extendió mucho antes de llegar al meollo de la cuestión. Tardé dos horas en convencerle de que estaba equivocado. Dos horas en las que me sentí como un mártir en el potro". ¿Cómo lo convenciste de no hacerlo? Le dije que la caricatura se basaba en una mentira maliciosa. También le di la razón por la que los dos habíamos sido vistos juntos tan a menudo últimamente. Dijo que estabas comprometido con mi ahijada, Anthea Forthingdale". ¿Le dijiste eso? Sonó como el disparo de una pistola. Sí, le dije que ibas a casarte con Anthea. Debes hacer lo mismo. Edward jura que no creerá una palabra de lo que diga". "Debes estar loco", gritó el Duque. No tengo intención de casarme con una chica a la que no le he dirigido tres palabras. Has bailado con ella, la has conocido en fiestas, en mi casa y en otros lugares". La conocí porque se quedó contigo. Pero por eso no tengo intención de casarme con ella todavía. Lo entiendo", admitió la Condesa. Tú me quieres y yo te quiero. Pero como me amas, Garth, debes sacarnos a los dos de esta terrible situación". El duque guardó silencio. Juntó los labios y frunció el ceño ante el dibujo. Si no apoyas mi historia inventada, seguramente Edward volverá a su plan original y se divorciará de mí. Puedes imaginar el escándalo". No creo que lo haga. . Sí, lo hará. 
 
       No conoces a Edward como yo. Su orgullo está herido. Nadie está más orgulloso que él, y nadie es tan férreo en la decisión que tomó". Esto era más o menos cierto, y el Duque lo sabía bien. A la Condesa le dijo: "Quizás debería hablar con él". ¿Qué podrías decirle? Sólo que la caricatura es un asqueroso ataque al honor. Es poco probable que Edward te crea". "¿Por qué no?" Estoy bastante seguro de que no es sólo la caricatura lo que le hace enfadar, sino que alguien ha estado hablando. Ya conoces a mi suegra. Es demasiado mayor para estar allí, pero tiene suficientes amigas íntimas que le cuentan todo lo que hago o dejo de hacer. Además, nunca se puede confiar en los sirvientes". Me dijiste que habías renovado a tus sirvientes". No del todo, algunos se habían quedado. Es de suponer que intercambias cotilleos con los sirvientes del castillo, quizás sin pensar en nada malo". El Duque sabía que nunca se podían descartar esas indiscreciones. Demasiado tarde se dio cuenta de su imprudencia; no debería haber visitado a la Condesa tan a menudo durante la ausencia de su marido en Sheldon House. Sólo hay una salvación para ambos; debes casarte con Anthea. Y lo antes posible". ¿Cómo voy a empezar?", preguntó impaciente. "¿Y por qué tanta prisa? Porque Eduardo me ha prohibido intercambiar una sola palabra contigo hasta que te cases. Permaneceré confinado en el castillo hasta que Anthea sea duquesa". De nuevo citó a su marido textualmente: "Sería muy fácil para Axminster romper su compromiso. Puede evitar su compromiso, si es que entró en él. Me has engañado demasiado tiempo, Delphine. Esta vez me río de tu amante, y él no se reirá de mí". Debe haber otra manera", reflexionó el Duque. "¿No preferirías ir al extranjero conmigo? ¿Lo dices en serio?", preguntó sorprendida la Condesa. Como hombre de honor, no puedo hacer otra cosa que ponerte bajo mi protección hasta que tu marido obtenga el consentimiento del Parlamento para su divorcio. Oh, Garth, eso es maravilloso de tu parte, pero ¿realmente podrías imaginarnos soportando vivir en el extranjero, quizás durante años, como otras parejas han tenido que hacer? Puso cariñosamente su mano en el brazo del Duque. Nunca olvidaré que me lo ofreciste, pero mi respuesta es no. De una vez por todas, no: No. De una vez por todas no, querido Garth. Odiaríamos el exilio y nos sacaríamos los ojos tras sólo cuatro semanas en París". El Duque le besó la mano y dijo: "El castigo puede ser severo, pero es preferible a lo que me pides". Tonterías, Anthea es una chica muy dulce. Algún día tendrás que casarte. Los Forthingdales son pobres, lo admito. Pero su sangre es tan azul como la tuya. Será una excelente duquesa; y sabes tan bien como yo que debes tener un hijo y un heredero. El duque no podía estar en desacuerdo, pero nunca había pensado en renunciar a su libertad tan pronto, aunque fuera absolutamente necesario. Quizá no hasta dentro de cinco años, o incluso más tarde. Como si pudiera leer sus pensamientos, la condesa dijo en voz baja: "Lo siento mucho, Garth, pero realmente no hay otra solución". El duque volvió a examinar la caricatura, como si pudiera negar lo que el dibujo implicaba. Pero eso estaba descartado. A pesar del traslado a otro reino, no se podía negar que la cabeza del león llevaba inconfundiblemente sus rasgos. Y los ojos verdes rasgados del gato rojizo sólo podían pertenecer a la condesa. El cuadro era ingenioso y estaba mucho más finamente ejecutado de lo que habría sido el estilo tosco y vulgar de George Cruikshank. Pero era precisamente la sutileza lo que hacía peligrosa la impresión. El Duque tuvo que admitir para sí mismo que comprendía bien el enfado del Conde. Al fin y al cabo, puso a su mujer en la picota públicamente. ¿Vas a hacerlo, Garth?", preguntó temerosa la Condesa. Es realmente la única salida para salvarnos a ambos". De acuerdo", dijo el duque de mala gana, "es tímido, pero estoy de acuerdo". Anthea estaba de pie en la cocina enrollando la masa para un pastel de pollo. Se había atado un gran delantal blanco por delante del vestido y se había envuelto el pelo recién lavado con un pañuelo. Todas las hermanas sabían cocinar bien; su niñera les había enseñado cuando eran pequeñas. Cuando la niñera, ya mayor, dejó su trabajo para cuidar de su hermana enferma, las niñas se habían turnado en la cocina. A menudo competían por llevar los mejores platos a la mesa. Mientras Anthea extendía la masa, hacía planes para el futuro. Ahora que ganaba dinero, podría permitirse ayuda en la casa. Dos o tres veces por semana, la señora Harris podía venir del pueblo a limpiar la casa; las hermanas lo hacían. Anthea sospechaba que a su madre, en su forma soñadora, nunca se le ocurriría indagar más sobre la señorita Harris. No quiso preguntar para qué trabajaba la Sra. Harris ni de dónde sacaban el dinero para pagarle. Anthea pensó con orgullo en las tres caricaturas que yacían cuidadosamente empaquetadas sobre la mesa del aula para ser enviadas a la señora Humphrey en Londres. Era muy difícil mantener su producción artística en secreto ante su madre. Por fin había encontrado una solución a esto. Se levantaba muy temprano por la mañana y trabajaba hasta tarde por la noche, después de que Lady Forthingdale se hubiera acostado. Esto resultó ser mejor que verse obligada a esconder rápidamente su trabajo cuando su madre entró inesperadamente en el aula. Cuéntenos más sobre los cuadros que vendió", había pedido Thais. Debo confesar que no lo recuerdo exactamente. Solía dibujar en Londres en cuanto tenía una clase libre. Cuando le mostré a la Sra. Humphrey los bocetos, nunca pensé que los compraría todos. Habría sido feliz si sólo hubiera comprado unos pocos. Tal vez, pensé, me daría una libra por ellos, para que pudiera comprar regalos para ti". Diez libras por un solo dibujo", gritó Chloe. Lo vi como un pago increíblemente alto por sus garabatos. Desde que puedo recordar, has estado dibujando. Sí, yo también lo recuerdo", dijo Thais. Cuando éramos pequeños, nos hacías reír con tus dibujos. Qué extraño que ahora divierta a la alta burguesía de Londres con sus dibujos. A mí también me parece extraño", confesó Anthea. Hago mis bocetos mejor cuando dibujo inmediatamente de memoria. Sería malo que la señora Humphrey me devolviera parte de mi trabajo, pero ¿qué pasa con los cuadros que ya has vendido? instó Thais. "Cuéntanos más sobre ellos". No es necesario. Ya los verás. La Sra. Humphrey prometió enviarme un ejemplar de cada una de ellas en cuanto se imprimieran". "¿Le diste tu dirección?" Tuve que hacerlo. Pero puedo asegurar que nadie en Londres está interesado en Yorkshire. Salvo, a lo sumo, unos cuantos caballeros que vienen de vez en cuando a las carreras de Doncaster, y algunas señoras mayores que van a Harrogate para curarse". Nadie habrá oído hablar de la señorita Ann Dale", se rió Thais. O sobre el ratón de campo", añadió Chloe. Anthea extendió la masa extendida sobre el pastel de pollo. A las niñas les gustó mucho este plato. Anthea había encontrado tiempo para prepararlo esa tarde, ya que estaba sola. Chloe y Phebe tenían clases y Thais había acompañado a Lady Forthingdale a Doncaster. Una o dos veces al año, un anciano terrateniente que vivía a Wei millas de ellos iba a Doncaster para una reunión de los organizadores de los Kenn. Cada vez invitaba a Lady Orthingdale a acompañarle. Como su madre rara vez salía, las hijas la convencieron. La salida le vendría bien. Cuando la invitación del terrateniente había llegado ayer, Lady Forthingdale había dicho: "Me gustaría ir a la librería de Doncaster. Hay un libro de poemas de Lord Byron que me gustaría comprar". ¿Lord Byron, mamá?", preguntó Anthea. "¿Te estás volviendo romántico otra vez? Siento que Byron podría ayudarme con mi propio trabajo, al menos con el tipo de poesía que he estado tratando en las últimas semanas". Pensé que ibas a volver al amor", soltó Chloe. El amor es una enfermedad incurable", citó Anthea con una sonrisa. También es una enfermedad de sufrimiento", citó Thais, que tenía tan buena memoria para la poesía como Anthea. Tengo la impresión de que se está riendo de mí -dijo Lady Forthingdale con dignidad-. Pero ninguno de ustedes debe reírse del amor. El amor es algo muy hermoso, y espero que lo sepas algún día". La niñera dijo una vez que daba mala suerte reírse del amor -intervino Phebe-. Sí, es cierto -afirmó Lady Forthingdale, volviéndose hacia Anthea-. Todavía no le he preguntado si perdió su corazón con alguien en Londres. No, mamá, no lo he hecho. Hay una razón para ello. Nunca conocí a nadie tan guapo como papá y tan encantador y atractivo como él". Anthea sabía que su madre estaría encantada. Lady Forthingdale se sintió tan conmovida que sus ojos se llenaron de lágrimas al pensar en su marido, al que había amado con tanta ternura. Ahora, en la cocina, Anthea estaba reconsiderando la conversación de ayer. Su padre tenía, en efecto, buen aspecto, pero al comparar a los dos hombres, Anthea abrió la tapa de la anticuada cocina para meter el pastel en el horno. Mientras lo hacía, se preguntaba si las elegantes amigas de su madrina serían capaces de cocinar cualquier cosa, ya sea un El solo pensamiento la hizo sonreír al imaginar a las damas en el adorno de sus exquisitos tocadores y joyas hombres sin duda le superaban al duque. nen los dos. Se preguntó si esto sería un tema para una caricatura o si debería esperar un mensaje del marqués. Inmediatamente después de su llegada, le había escrito pidiéndole que retomara la correspondencia como había prometido. Se oyó un fuerte golpe en la puerta principal. Sin quitarse el delantal blanco, Anthea salió corriendo de la cocina al otro lado del pasillo y abrió. Vio un carruaje ligero muy elegante con cuatro caballos delante y dos jinetes con libreas azules y doradas. Detrás de él, se hizo visible en ese momento un carro de arroz, también con cuatro caballos delante. Dos jinetes más lo acompañaban. Mientras Anthea se quedaba boquiabierta en el umbral de la puerta, el criado que había llamado a la puerta preguntó con cierta brusquedad: 'Su Gracia el Duque de Axminster desea ver a Lady Forthingdale. ¿Está la señora en casa?" Habló desde arriba, como un sirviente superior a un subordinado. Mientras Anthea no sabía qué decir, el duque saltó del carruaje y se acercó a la puerta principal. Me disculpo por visitar sin previo aviso, MB Forthingdale. Estoy seguro de que está sorprendido". ¿Sorprendido? 
 
       repitió Anthea, con cierta insensatez. Es obvio que no me esperabas. Le envié una carta a tu madre hace tres días, pero el correo suele ser poco fiable. Es de suponer que tu madre no recibió mi carta". Miró su delantal, y Anthea se encontró terriblemente mal vestida. 'No, mamá no ha recibido ninguna carta tuya y no está esta tarde', tartamudeó. Todavía espero tener el placer de verla más tarde", dijo el Duque. Ahora Anthea recordó sus buenos modales. ¿No le gustaría entrar, Su Excelencia?" Gracias", dijo el Duque con mesura. Anthea se arrancó el pañuelo de la cabeza, pero estaba tan confundida que no se le ocurrió desatar el delantal. Condujo a su invitada al salón, que afortunadamente estaba bastante ordenado. Tenía tres grandes ventanas que daban al jardín. Había flores recién cortadas en grandes jarrones. Anthea los había colocado ayer alrededor de la habitación. Desprendían una dulce fragancia. ¿Va usted a la carrera de Doncaster, Alteza? dijo, ofreciendo al Duque un cómodo sillón frente a la chimenea. Sólo en relación con la carrera podría explicar su visita. Tengo la intención de quedarme con Lord Doncaster, que es un primo lejano mío. Pero las carreras no son hasta el mes que viene". "No había pensado en eso". "Como tu madre está ausente, creo que es mejor que haga mi petición yo mismo". "¿Qué asunto?" "El motivo de mi visita". Ella le miró interrogativamente. Probablemente le traía un mensaje de su madrina. El duque dudó antes de decidirse a hablar. En la carta a tu madre, le pedí permiso para pedir la mano de Thea en matrimonio". ¿Cómo? Los ojos de Anthea se abrieron de par en par. "No lo entiendo". Quiero casarme con usted, señorita Forthingdale". El silencio que siguió pareció llenar la habitación. Finalmente Anthea se obligó a preguntar: "¿Estás bromeando? Le aseguro que hablo completamente en serio. Pero no puedes. . . Quiero decir... . Pero no puedes..." De repente, dejó de tartamudear y preguntó con firmeza: "¿Por qué quieres casarte conmigo?". Ya es hora de que tome una esposa", afirmó el duque con valentía. "Y tuve la impresión de que haríamos buena pareja cuando te conocí en Londres", saltó Anthea. No puedo suponer que Su Excelencia desee ofenderme. Tampoco creo ni por un segundo que esperes una respuesta a tu asombrosamente extravagante propuesta". ¿Por qué no? Normalmente se me considera un candidato deseable para el matrimonio. Le costó encontrar las palabras, porque ¿cómo podía expresar lo que pensaba? Además, difícilmente podría entenderla. Cuando el duque permaneció en silencio, ella se aclaró, pero sin mirarlo. Usted, creo que no tenemos nada más que decirnos, Su Excelencia. Como mi madre no llegará a casa hasta tarde, no vale la pena que la esperes". ¡Si al menos saliera de casa lo antes posible! Por qué quería casarse con ella seguía siendo un completo misterio para ella. Si hubiera hablado primero con su madre, el caso habría sido muy difícil. Entonces tendría que explicar por qué no quería aceptar su propuesta, y tendría que mencionar el papel de su madrina. Anthea había resuelto firmemente permanecer leal a la Condesa. Qué feliz coincidencia que esa tarde estuviera sola en casa. Cuanto antes desapareciera el duque, menos peligro habría de tener que darle difíciles explicaciones. Por favor, vete", suplicó. Creo que debo hablarle con franqueza ahora, señorita Forthingdale". ¿Sobre qué?" preguntó con suspicacia. "Cuando te pedí que te casaras conmigo, no tenía intención de decirte la verdadera razón. Pero veo que es necesario hacerlo para demostrarle la urgencia del asunto". No puedo imaginar nada parecido. Permítanme decir una cosa desde el principio: Nada de lo que Su Excelencia pretenda decirme me inducirá a convertirme en su esposa. Y como ambos no queremos vernos envueltos en problemas con mi familia después de todo, te pido de nuevo que salgas de la casa inmediatamente". Miró el reloj de la chimenea. Afortunadamente, sólo fueron dos. Salvo imprevistos, Cloe y Phebe no volverían del pueblo hasta dentro de una hora. Se imaginó lo curiosos, si no atónitos, que estarían ambos cuando vieran al Duque. Creía que le tenías mucho cariño a tu madrina, MiB Forthingdale -dijo el duque para su sorpresa-. Sí, le tengo mucho cariño. En ese caso, ¿no estarías dispuesto a ayudarla a salir de una situación muy mala y salvarla de un escándalo que arruinaría toda su vida, por supuesto, pero yo...?" El conde Sheldon amenaza con hacer que tu madrina se divorcie de ti y nombrarme a mí como causa, o con encerrarla en el campo y prohibirle que vuelva a Londres". ¡Oh, pobre prima Delphine! ¿Por qué quiere hacer esto el Conde? ¿Qué ha pasado? Quizá conozca esas extrañas caricaturas, señorita Forthingdale, de las que el conde tiene una buena colección". Anthea guardó silencio. El duque continuó: "Una caricatura que ha provocado toda esta travesura nos representa a tu madrina y a mí de una manera que ha ofendido profundamente al conde. Sólo hay una salida para evitar que cumpla su amenaza. Se le explicó que frecuentaba la Casa Sheldon tan a menudo porque me había comprometido con usted". ¿Y él se lo creyó?" Aceptó la explicación con la condición de que nos casáramos lo antes posible. Anthea se acercó a la ventana, miró al jardín, pero no vio nada. Lo que acababa de escuchar apenas podía creerlo. Todavía le resonaba en los oídos cómo el marqués había dicho que una risa alegre no podía hacer daño a nadie. Y ahora había sido su dibujo el que había desencadenado este drama y obligado al duque a pedir su mano. Su caricatura. .. . ¿Cuándo lo había dibujado? Dos días después, el duque había bailado con ella en los Almacks, claramente aburrido, y se habían encontrado esa noche en el vestíbulo de Sheldon House. Ella había pensado que era un ladrón, le parecía muy poco simpático y quería retratarlo con toda su arrogancia. No había sido su intención herirle, pero de ninguna manera había querido poner en peligro a su madrina o incluso hacerle pasar un momento sombrío. La Condesa había sido muy amable y generosa con ella. Tenía una deuda de gratitud con ella. Sólo podía pagar esta deuda de gratitud casándose con el duque. Pero no puedo casarme con él... ¿cómo podría? se preguntó. Estaba convencida de que no sólo el duque había dicho la verdad, sino que el conde cumpliría su amenaza. Durante su estancia de más de un mes en la Casa Sheldon, se había dado cuenta de que su madrina tenía miedo del Conde. Incluso los sirvientes hablaban de él con reverencial timidez. Esto llegó a tal punto que su presencia parecía sentirse en todas partes, incluso cuando estaba ausente. Anthea había escuchado muchos comentarios sobre su madrina en Londres, incluso despectivos. El Conde, en cambio, era respetado por todos, aunque a veces a regañadientes. Si haces esto por tu madrina -dijo el duque a sus espaldas-, te aseguro que no sólo la condesa, sino yo también, te lo agradeceremos sinceramente." Pero, ¿cómo puede casarse en tales circunstancias? No veo por qué debería ser difícil", respondió, y sonó casi como un desafío. Sin que lo dijera, Anthea intuyó lo que había detrás de sus palabras. Cualquier otra mujer a la que le propusiera matrimonio estaría encantada y agradecida de escuchar a un pretendiente tan distinguido. Sin embargo, ella no podía relacionarse con él de la misma manera que otras mujeres, porque por casualidad había echado un vistazo a su vida amorosa. Otro pensamiento cruzó su mente. Si realmente había encontrado al marido que buscaba en Londres, probablemente él también tendría algo que ocultar de lo que ella no tenía ni idea. Y sin embargo, en este caso, el recuerdo era tan embarazoso. Con toda claridad, en el momento en que vio al duque dirigirse a la habitación de su madrina se puso delante de ella. Oyó la mezcla de diversión y desprecio en su voz cuando le aconsejó que no se metiera en los asuntos de los demás. Por otro lado, ella misma, sólo ella, tenía la culpa de la calamitosa situación en la que se encontraba ahora. así que ¿podría haber sido tan criminalmente imprudente como para ofrecer la venta? Simplemente no se lo había propuesto en ese momento. Una caricatura eterna junto con los demás que hay que respetar. Después, reflexionó sobre lo descabellado que había sido presentar a la prima Delphine bajo la apariencia de un gatito Anthea siempre había demostrado tener buen carácter; era simplemente parte de ella. Cuando otros sufrían y eran infelices, eso la conmovía profundamente. La mera descripción de una crueldad o una dificultad podía hacer que se le saltaran las lágrimas. Cuando la gente del pueblo le contaba su sufrimiento, la escuchaba con simpatía. Ahora había golpeado más fuerte a la condesa, sin quererlo. La gran suma de dinero que le ofreció la señora Humphrey la había cegado y seducido. Cuánto lamentaba ahora el malvado dibujo, pero era demasiado tarde para autoacusarse. Se sentía miserable. No puedo imaginar que seas tan despiadada como para no ayudar a tu madrina", intentó persuadirla el duque. Como ella seguía callada, añadió con un tono ligeramente burlón: ¿O esperas que doble la rodilla ante ti para cumplir con las convenciones? No hay necesidad de fingir aquí", dijo Anthea con brusquedad. Has sido sincero conmigo y yo quiero ser sincero contigo. No tengo ningún deseo de casarme contigo. Pero ahora que conozco los detalles, no me es posible negarme". Pensé que entraría en razón, señorita Forthingdale. Te aseguro que haré todo lo posible para hacerte feliz". Gracias. "Ella lo miró a los ojos. Se enfrentaron como dos personas tentadas a un duelo en el que cada una quería ser la ganadora. Sentirás la necesidad de estar a solas cuando le cuentes a tu madre nuestro compromiso -dijo el duque-, pero espero que tu madre tenga la amabilidad de recibirme mañana. Entonces podremos discutir los detalles de la boda. Eso sería lo mejor", respondió Anthea. Me voy a ir ahora, pero me gustaría agradecerle una vez más que haya aceptado mi propuesta. Te aseguro que tu madrina estará tan agradecida como yo. Nos estás salvando a ambos de una situación que habría causado grandes inconvenientes a varias personas". Obviamente estaba hablando de su familia. Debe haber tenido muchos parientes. Es cierto que se quedarían atónitos al saber con quién pretendía casarse; pero un escándalo público habría sido mucho peor.Por el momento no había nada más que decir. Sólo ahora descubrió Anthea que aún llevaba el delantal blanco. La casa con sus modestas habitaciones le pareció de repente muy pequeña, mientras que el duque parecía más grande e imponente de lo que realmente era. Mientras caminaban hacia el salón, el duque se fijó en el retrato de Sir Walcott que estaba sobre la repisa de la chimenea. ya. ¿Es tu padre? Veo por el uniforme que sirvió en los Scots Greys", dijo. "Me enteré por tu madrina que fue muerto en acción. ¿Luchó en Waterloo, quizás? 
 
       Sí', 'Vi la carga de la caballería'. Fue magnífico. No ha habido nada parecido en los anales de la historia británica". ¿Participaste en la batalla? Me gustaría saber más sobre su padre. Habla. Salió por la puerta principal antes de que pudiera empujar el picaporte hacia abajo. Lo hiciste. Debemos hablar de eso de vez en cuando. Anthea se dio cuenta de que intentaba ser amable, pero por dentro estaba congelada. Abrió rápidamente la puerta y respiró el aire fresco. La cabalgata del duque con los sirvientes vestidos de gala formaba una mancha de color brillante en el verde. A Anthea, todo le pareció aún más surrealista que cuando llegó, tanto destacaba este ostentoso conjunto frente a la calzada cubierta de maleza y mal cuidada y la cutre pintura de la casa. Era tan inadecuada para el otro como ella lo era para el apuesto y elegante hombre a su lado. Te veré de nuevo mañana -dijo el duque, besando la mano que ella le tendía-. Permítame asegurarle una vez más lo agradecido que estoy". Anthea guardó silencio. Se dirigió al carruaje y se subió al caballo alto. El novio le entregó las riendas. Hizo girar a los caballos con la mayor habilidad. Anthea, que estaba mirando, reconoció al consumado deportista. Una vez que el carruaje hubo girado, el duque se levantó el sombrero de copa y todos los sirvientes hicieron lo mismo. Entonces los carruajes y los caballos se alejaron por el camino bajo las bajas ramas de un roble y desaparecieron en la distancia. Anthea los observó durante mucho tiempo. Cerró la puerta principal tras ella y se llevó las manos a la cara. ¿Podría ser cierto? ¿Lo había soñado todo? ¿Cómo podría haber imaginado que la única caricatura de Cine podría causar tanto daño y sumirla en una confusión tan increíble? Horrorizada, corrió al aula donde había más caricaturas sobre la mesa. Los rompió en trozos pequeños. Era imperdonable que hubieran sido tan descuidados, tan ingenuos, tan caricaturescos, y que luego esperaran que lo aceptaran sin más... Ahora veía lo traviesos que parecían sus dibujos, con los que sólo había querido complacer a sus hermanas. Como no conocían a su madrina, Anthea había pensado que no harían ninguna conexión entre el gato ótle y la condesa. Sólo por pura chabacanería había incluido a la Condesa como gatita en la foto. Cuando dibujaba sus caricaturas, sólo había pensado en Thais, Chloe y Phebe. No se le había ocurrido que mucha gente pudiera mirar estos bocetos. Para sus hermanas, había exagerado las características de cada persona. Por supuesto, los retratados se habrán sentido ofendidos. Estaba Lord Alvanley, por ejemplo, que adoraba las tartas frías de albaricoque y solía apagar su vela bajo el colchón por la noche. Ciertamente fue muy divertido, pero probablemente él mismo no estaba de acuerdo. Aún más provocativa fue la caricatura del coronel Dan McKinnon. Contó los rizos de sus adoradores y la fantasía había sido. ¿Cómo se puede saber la gente que dijo el sentido: 'Tengo que buscar una mujer albina o mi colección no estará completa'". Se lo había imaginado como un pachá con sus concubinas repudiadas llorando amargamente y dándole la espalda. No debería haberlo hecho, se dijo Anthea. Nunca debería haber vendido unos dibujos tan íntimos y despiadados. Incluso pensó en ir deprisa a Londres para convencer a la señora Humphrey de que le dejara comprar las caricaturas inéditas. ¿Pero de qué serviría? La señora Humphrey, aunque muy amable, era sin duda ante todo una mujer de negocios. Anthea había cedido todos los derechos de los dibujos a Han cuando los vendió, pero ahora no los recuperaría. Sólo podía rezar para que ninguna de las nueve caricaturas restantes causara tantos problemas como la primera. Nadie debía saber nunca que ella había dibujado las caricaturas. Esta idea la horrorizó. ¡Cómo se enfadaría el duque cuando lo descubriera! En lugar de estar agradecido con ella, tendría todos los motivos para maldecirla. Después de todo, ella había puesto a todos los involucrados en esta terrible situación. La única manera de arreglar las cosas es a través de este loco matrimonio, pensó desesperada. Debo salvar a mi madrina y al duque de la ira del conde. Sin embargo, ella preferiría casarse con otro hombre, cualquier hombre, en lugar del duque. Ella creyó en su promesa de que quería hacerla feliz, pero ¿cómo iba a serlo si sabía que él sólo quería a su madrina? Además, siempre habría una carga para ella. Había revelado esta relación íntima a la única persona que no podía saberlo: el conde. Sus pensamientos se movían como en círculos, pero no llegó a ninguna conclusión clara. Tenía miedo de un futuro en el que los peligros acechaban por todas partes. ¿Y si el duque descubriera la verdad después de todo? Sabía que su madrina temía al conde, pero Anthea temía aún más al duque. Efectivamente, le infundió miedo. Pensó especialmente en su arrogancia y en el aburrimiento que mostraba cuando le obligaban a bailar para ella en el "Almacks t". ¿Cómo podría soportar eso el resto de su vida? Entonces oyó voces en el pasillo. Chloe y Phebe habían llegado a casa.     Capítulo 5 Anthea se miró en el espejo y se dio cuenta de que nunca había estado tan guapa. ¿Era realmente la hermosa chica que vio? Cualquier novia sólo podía soñar con el precioso y elaborado vestido de novia que le había enviado su madrina. Sobre su cabello, Anthea llevaba un velo de encaje con el que las novias de la familia del Duque se habían adornado durante generaciones. Sobre el velo había una tiara de diamantes en forma de corona de flores. Con cada movimiento que hacía, las piedras preciosas brillaban. No podía imaginar nada tan hermoso", había susurrado Thais con devoción antes de dirigirse a la iglesia con su madre y sus hermanas. Desde que Anthea había informado a su familia, con cierta vergüenza, de su compromiso con el duque, la tensión en la casa no se había disipado ni un momento. En la tarde consciente después de que su madre había regresado de Doncaster, todo el mundo se había quedado con la boca abierta al principio. Luego hablaron animadamente con Anthea. ¡El Duque de Axminster!" "Pero apenas lo mencionaste en tus cartas". "¿Por qué no nos hablaste de él?" "¿Cómo pudiste guardar semejante secreto?" La carta del Duque a Lady Forthingdale había llegado al día siguiente, pero el Duque ya había conocido a la familia de Anthea. Anthea esperaba que lo rechazaran, pero se sorprendió al comprobar que se los había ganado a todos con su encanto. Es tan guapo y justo como debe ser un duque", exclamó Chloe. Thais estaba embelesada, pensando que era más romántico que cualquier héroe de novela. Habló tan amable y respetuosamente de papá -dijo Lady Forthingdale, con un pequeño sollozo en la voz-. "Es justo el hombre que papá querría que tuvieras si estuviera vivo, Anthea". A veces la situación era casi insoportable para Anthea. Le hubiera gustado gritar en voz alta que estaba mintiendo, que el duque no se preocupaba por ella en absoluto y que nunca se casaría con él si tuviera libertad de elección. Pero como se sentía culpable y temía que él pudiera descubrir su engaño, se comportó como se esperaba de ella. El duque no sólo había mostrado su lado amable con su madre y sus hermanas, sino que también mostró mucha consideración y cuidado. Se había dado cuenta inmediatamente de que no había ninguna camarera en la casa. Cuando venía como invitado a cenar, traía los más deliciosos manjares para que nadie tuviera que quedarse parado en los fogones. También insistió en que sus sirvientes sirvieran en la mesa. Por primera vez en su vida, Thais, Chloe y Phebe comieron foie gras, cabeza de jabalí, suculento jamón y refinada caza preparada. Su sabor era muy diferente al de las carnes asadas o hervidas del modesto programa de cocina de Nanny. También había en la mesa frutas exóticas de los invernaderos de Lord Doncaster. Había chocolates y dulces en cuencos que costaban tanto que nunca se habían regalado a los niños en el pasado. Cuando el duque se enteró de que su futura suegra estaba interesada en la poesía, un día le llevó una colección de poemas en una preciosa encuadernación de cuero de la librería más cara de Doncaster. Con esto se había ganado su corazón por completo. Quiere sobornar a la familia, pensó Anthea despectivamente, igual que mi madrina me sobornó a mí después de saber que había descubierto el secreto de su culpa. Para Anthea, era tentador ignorar todo lo que el duque aportaba a la familia. En realidad, no tenía necesidad de hacer tal esfuerzo, puesto que ella ya había cedido a su deseo. Le resultaba difícil mantener la calma ante la adoración que sus hermanas rendían al Duque. Es maravilloso, siempre amable y comprensivo", dijo Thais. Incluso se acordó de que me gusta mucho la fruta confitada", añadió Phebe. "Espero tener un hombre así cuando crezca". Chloe estaba muy abrumada por su generosidad. Le prometió un caballo para la caza del zorro y también quería conseguirle un mozo de cuadra para que cuidara del caballo. Gracias, gracias", gritó. Nunca me había ocurrido algo tan maravilloso en mi vida. Con su mayor deseo cumplido, cedió al impulso de la gratitud y abrazó y besó al Duque. A Anthea le pareció que él retrocedió en el primer momento ante esta impetuosa demostración. Ya que te alegras por un caballo de caza, ¿qué dirías si recibieras un collar de diamantes? ¿Qué haría yo con los diamantes? respondió Chloe con desprecio. Prefiero tener un establo lleno de caballos". Cuando seas mayor, te sentirás diferente", dijo el Duque. Todas las mujeres aman los diamantes". rió Anthea, que había escuchado la conversación. Llegó a la conclusión de que le daría una colección de lentes de diamantes Axminster. Sin embargo, le regaló un anillo, probablemente una joya antigua de la colección de joyas, lo que le demostró hasta qué punto intentaba satisfacer sus gustos. Aunque se sintió aliviada cuando finalmente se marchó, le resultó agobiante estar expuesta a la curiosidad del vecindario. Cuando se supo que iba a casarse con un duque, mucha gente quiso conocerla. Lo ha observado con cierta ironía. La gente que no tenía ni idea de que existía se ponía en contacto con Lady Forthingdale. Todos los días llegaban invitaciones a bailes y sociedades de todo Yorkshire. Qué amable es la gente", exclamó Lady Forthingdale. ¿"Bonito"? 
 
       No, no lo son, mamá. Sólo se congracian con nosotros porque voy a casarme con un duque. Antes no nos hacían ningún caso". "Quizás pensaron que todavía estaba de luto por tu querido padre". Incluso encontrarías una excusa para el diablo, mamá. En cuanto a mí, prefiero tirar las invitaciones al fuego y no contestarlas". Lo encontraría muy grosero, querida niña. Aunque a ti y al Duque no les interese esta hospitalidad, sería bonito que Thais y Chloe estuvieran en las listas de invitados más adelante". A Anthea le resultaba difícil mantener una actitud negativa en todo momento mientras todos eran tan atentos y amables. Ahora llegaban los regalos de boda. ¿Quiénes son los Leighton, mamá? -preguntó Anthea, abriendo un paquete que contenía dos magníficos candelabros-. No puedo ubicar el nombre en este momento -dijo Lady Forthingdale-. "Tal vez sean amigos del Duque". "El paquete está dirigido a mí, y viven en Yorkshire". Anthea y 'Entonces, por supuesto, debemos invitarlos a la boda". Eso es imposible. La iglesia ya está abarrotada. Sin embargo, Anthea sabía que su madre invitaría definitivamente a los Leighton; no había forma de impedirlo. Esperaba que el duque no tuviera prisa por casarse, pero se equivocó. Sin embargo, creía saber el motivo, aunque no lo dijo. Probablemente la condesa estaba instando al conde a abandonar finalmente sus sospechas. El día de la boda se fijó para la segunda semana de julio. La Condesa escribió a Lady Forthingdale que quería regalar a Anthea no sólo el vestido de novia, sino un ajuar completo de lino y, además, los vestidos de las damas de honor Thais, Chloe y Phebe. Las chicas, por supuesto, estaban encantadas y apenas hablaban de otra cosa. El Duque dio la noticia de la generosidad de la Condesa cuando vino a Yorkshire para una segunda visita. Llegó a última hora de la tarde. Toda la familia estaba reunida en el salón. Lady Forthingdale estaba leyendo a sus hijas un poema que había escrito para la boda de Anthea. Acababa de recitar la primera línea cuando llamaron a la puerta principal. Anthea supo de inmediato quién llamaba tan enérgicamente a la puerta. ¿Quién puede ser? -preguntó Lady Forthingdale, haciendo una pausa-. Iré a ver -dijo Chloe-. Espera a que vuelva, mamá. No quiero perder una línea de tu poema". Corrió por el pasillo. Como Anthea había previsto, el grito de alegría de Chloe anunció a su invitada. Entonces la oyeron gritar: "¡Es el Duque! ¡Es el Duque! Ha vuelto. ¿No es emocionante? Lo habían estado esperando estos días, pero no sabían la fecha exacta de su llegada. Entró en la habitación, alto, delgado y como siempre exquisitamente vestido. Una vez más, su imponente personalidad llenó la sala. Besó la mano de Lady Forthingdale y luego se volvió hacia Anthea. Hizo una reverencia y bajó los ojos. Su expresión no debía delatar que ella era la única que no estaba encantada con su visión. Sin embargo, era dudoso que se diera cuenta de su frialdad; en cualquier caso, no parecía molestarle. Entregó la carta de la Condesa a Lady Forthingdale de forma totalmente imparcial. Enumeraba los regalos que quería hacer a las hermanas. Qué amable, qué muy amable", comentó Lady Forthingdale después de leerlo. . También he traído regalos". El Duque sonrió cuando los ojos de las hermanas se iluminaron. "Almendras confitadas", respiró Phebe. Almendras confitadas", confirmó el duque. "Y más". ¿Dónde están? preguntó Chloe. Los encontrará sin envolver en el vestíbulo. Hay un regalo especial para tu madre". Ven a ver. Oh, mamá, ven a verlo rápido", gritó Chloe. Medio curiosa, medio protestona, Lady Forthingdale se dejó arrastrar por sus hijas hasta el salón. El duque y Anthea se quedaron solos. Aunque no le gustaba la situación, no se atrevía a correr detrás de su familia. "Yo también tengo un regalo para ti, Anthea". "Eso no es necesario". "Creo que sería bastante extraño si no lo hubiera traído para ti". Habló del anillo de compromiso. Un rubor subió a su rostro por haber sido tan grosera. Sacó un joyero de su bolsillo. Cuando lo abrió, no vio diamantes como había esperado, sino un rubí muy hermoso. Descansaba en un engaste de pequeños diamantes y tenía un fuego profundo, casi misterioso. Pensé que los rubíes te vendrían bien. Anthea. Este anillo es tuyo y no de la colección de joyas de la familia". Con eso, tomó su mano izquierda y deslizó el anillo sobre su dedo, Gracias. <Su mano tembló ligeramente cuando la tocó. Espero que el anillo te traiga suerte", le dijo, para su sorpresa. A ella le hubiera gustado responder que ni las joyas ni otros regalos podrían hacerlo, porque la verdadera felicidad debe venir del corazón. Desde luego, no lo entendería. Pero ella tampoco sería capaz de hacerle feliz. Ella sabía que él anhelaba a la Condesa y sólo se casó con Anthea para salvar su reputación. Para su alivio, no hubo más tiempo para una conversación privada, ya que las hermanas volvieron a entrar corriendo en la habitación, cargadas con los regalos que el duque había traído de Londres. Estaban encantadas con la selección de libros nuevos, un traje de montar y una fusta para Chloe, un pañuelo de seda para Thais y varias cositas para Phebe, ¿Quién había elegido los regalos? El duque tenía secretarios bien formados que sabían qué tipo de regalos caros debía llevar a su prometida y a su familia. Al menos, así se lo imaginaba Anthea. Entonces recordó que él le había dado la carta a la condesa, así que los dos habían estado juntos. ¿Oficialmente? Después de que los periódicos anunciaran el compromiso, tal vez el conde estaba dispuesto a considerar sus sospechas infundadas. ¿O se habían reunido en secreto, aun a riesgo de ser descubiertos? ¿Y qué podría sentir la Condesa ante la idea de que Anthea se case con el Duque? Si amara a un hombre, pensó Anthea, me horrorizaría la idea de que se casara con otra persona. Me moriría de celos. Luego se reprendió a sí misma por sobreestimar su propio papel en esto. ¿Cómo podría su bella y seductora madrina estar mínimamente celosa de ella? Ridículo. Después de todo, no era más que un pequeño ratón de campo. Pensó en ello ahora que se preparaba para ir a la iglesia para su boda. El duque, tuvo que admitir, interpretó su papel a la perfección. Ni siquiera un observador muy suspicaz podría sospechar que se trata de algo distinto a un encuentro amoroso. Especialmente su madre y sus hermanas. Estaban convencidos de que con el duque, al igual que con Anthea, había sido amor a primera vista. "¿Por qué no nos hablaste de él? había preguntado Thais una y otra vez. Lady Forthingdale dio la respuesta: Cuando uno se enamora, mi pequeño, es tan mágico, tan sobrenatural que casi tiene miedo de respirar. La maravilla podría desvanecerse en el aire". Sonrió a Anthea. "Así debiste sentirte, querida, aunque no se puede expresar exactamente con palabras". Suspirando, añadió: 'De esta manera amé a tu padre. Siempre recé para que un día experimentaras lo mismo". Anthea se miró al espejo y pensó en las palabras de su madre. ¡Cómo le hubiera gustado sentirse como una novia enamorada! En unos minutos vendrían a por ella. El coronel del regimiento de su padre había venido a Yorkshire para llevarla al altar en lugar del fallecido. La pequeña iglesia gris, que estaba cerca de la casa, estaría llena de gente. No sólo los vecinos de los Forthingdale abarrotarían los bancos, sino también los familiares y amigos del Duque. Se habían alojado en las fincas de la nobleza de los alrededores. Sólo Lord Doncaster albergó a treinta de ellos. Algunos, sin embargo, habían tenido que ir hasta York. Al principio, Anthea había tenido miedo de la prueba que le esperaba. Entonces decidió analizar todo el asunto con seriedad. Fue una boda propia en. La novia, en este caso, no estaba en el umbral de una experiencia nueva y maravillosa; era sólo un medio para un fin. No se trataba de ella en absoluto. Sólo estaba allí para salvar al Duque y a la mujer que amaba. Mientras tanto, fue lo suficientemente honesta como para no culpar a nadie, sino para culparse a sí misma por completo. Según lo acordado, la Sra. Humphrey había enviado a Yorkshire una impresión de "El amor de los gatitos" y una segunda impresión publicada. Apenas llegaron los grabados, Anthea los quemó en la chimenea. Todavía temía que las hermanas olvidaran el estricto mandato de silencio y presumieran ante el duque de su talento para el dibujo. Sobre todo lo que era sagrado, habían tenido que jurar no mencionar nunca nada sobre las caricaturas y su venta. Nunca me perdonaría", había dicho Anthea, "si siquiera sospechara que hice esos dibujos tan perversos". Tal vez le habrían divertido, como nos divertían a nosotros", dijo Thais sin tapujos. No, se sentiría profundamente herido", dijo Anthea. Si no quieres que desaparezca y no te vuelva a hablar, guarda mi secreto en la más estricta confidencialidad", dijo. Para asegurarse de que no había pruebas contra ella, había sacado en secreto las cartas que había escrito desde Londres de la secretaria de su madre y las había quemado. Incluso aquellos graciosos dibujitos con los que había decorado sus cartas eran peligrosos. Si el duque los viera, podría relacionarlos de alguna manera con las caricaturas que habían causado tanto daño. El reloj de la chimenea dio las doce. Anthea tenía que seguir su camino. Había llegado la hora de la boda. Como la casa de los Forthingdale era demasiado pequeña para tantos invitados, la recepción se celebró en la casa de Lord Doncaster. Estaba a una hora en coche de la iglesia. El Duque había sugerido que él y Anthea partieran inmediatamente después de la ceremonia de la boda. Ese día tendrían un largo viaje hacia el sur. No creo que nos echen mucho de menos", había dicho. "Además, no me gusta dar discursos ni tener que escucharlos". Por supuesto que no, Anthea había aceptado. Así que se acordó que los novios volvieran solos a casa para tomar un almuerzo ligero después de la ceremonia. Anthea tendría entonces la oportunidad de cambiar. Todos los invitados a la iglesia irían a Doncaster Hall. Allí les esperaba una tarta de boda de dos metros de altura. Un suntuoso desayuno probablemente se extendería hasta la tarde. "¿Cómo te las arreglas para prescindir de todo el funB? 
 
       Chloe había preguntado a su hermana. "No creo que lo disfrute". No te hagas la tonta, Chloe", había intervenido Thais. Quiere estar a solas con su marido. Así es exactamente como me sentiría yo". Lo dijo con voz temblorosa y mirada lánguida. ¿Cómo podía saber que a su hermana mayor le aterrorizaba quedarse a solas con el duque? ¿Qué podía decirle? No tenía sentido actuar como una histérica. Todo se redujo a actuar con la mayor normalidad posible. Anthea pensó en su padre y en lo mucho que había odiado las escenas. A las mujeres les gusta actuar", había dicho Sir Walcott. "Te aseguro, sin embargo, que cualquier hombre normal preferiría huir kilómetros antes que soportar arrebatos dramáticos, demostraciones de sentimientos heridos y lágrimas". En su situación, probablemente se reduciría a arrebatos dramáticos, pensó Anthea. Pero estaba decidida a comportarse como su padre hubiera deseado. El tiempo apremia. Tenía que prepararse para ir a la iglesia. Cogió el ramo de novia de rosas y lirios y abrió la puerta de su habitación. En ese momento cayó un rayo de sol. La diadema de diamantes del velo nupcial brillaba como si el cielo estuviera a punto de dar su bendición. Estoy interpretando un papel en una obra de teatro, dijo Anthea. Ahora es importante que demuestre ser una buena actriz. . El Duque y la Duquesa de Axminster llegaron a la finca del Conde Arksey sobre las cinco. La casa se encontraba en un gran parque y era un notable ejemplo de la arquitectura de la época de la reina Isabel. Una vista imponente se encontró con sus ojos cuando el cuatro en mano, conducido por el duque, cruzó el puente sobre el lago. Qué grande es", se maravilló Anthea. Se ha ampliado a lo largo de los años", explicó el Duque. En Arksey se han renovado recientemente muchas habitaciones. Creo que lo encontrarás bastante cómodo". "Desde luego, más cómodo que la estación de correos, con la que nos habríamos tenido que conformar de otra manera". No puedo imaginar que hayas tenido que pasar muchas noches allí. Cuando viajaba a Londres en diligencia regular, me horrorizaba lo que el pasajero medio debe soportar en esas estaciones intermedias". "Me horrorizó lo que se espera que el pasajero medio soporte en esas escalas". "¿Viajaste en diligencia? Se sorprendió. Sí, porque desgraciadamente no podíamos suponer que Dobbin soportaría el largo viaje". El duque, que conocía bien a Dobbin, se rió. Te olvidas de que soy una Cenicienta", dijo Anthea. "¿O prefieres ser Cophetua y que yo sea la mendiga? Yo no soy el fabuloso rey africano Cophetua, y tú no eres una cenicienta ni una mendiga", afirmó el duque, y ella estuvo de acuerdo con él. Con su traje de viaje de raso rosa y su sombrero a juego con plumas de avestruz rosas, parecía una princesa de un cuento de hadas. Este traje para el viaje también había sido un regalo de su madrina. Entraron en el vestíbulo de Arksey. De nuevo Anthea tuvo la impresión de que todo sucedía como en un escenario. Lo que ella misma hacía y sentía era actuado y no real. La gran casa formaba el telón de fondo, y era bastante impresionante. Tres camareras la esperaban en el enorme dormitorio. Le aseguraron que la reina Isabel ya había pasado la noche aquí, lo que encajaba muy bien con el irreal espectáculo. Las camareras le prepararon un baño con aceite de rosas1 Para la noche, Anthea se puso un hermoso vestido de gasa blanca. Estaba bordado con hilos de plata y adornado con cintas de plata. Llevaba zapatos de plata. Bajó la amplia escalera hasta la planta baja y ahora se sintió realmente como una princesa al ser recibida por los aplausos de la multitud. En el gran salón, el duque la esperaba. Las altas puertas francesas se abrían a una terraza, y más allá se extendía el jardín de rosas. El duque, con su bella figura, se adaptaba admirablemente al papel de héroe de la obra en la que ella participaba. Sonrió. Eres muy puntual. ¿Puedo decir que eso me gusta? He tenido que preparar yo mismo las comidas con demasiada frecuencia como para no sentir simpatía por el chef. Sé lo que significa que la tortilla se derrumbe y que la carne que se ha frito demasiado tiempo se vuelva dura". Anthea se puso al lado del Duque y miró hacia el jardín. "Me encantan las rosas", dijo. No creo que haya nada más bonito que un jardín inglés como éste". ¿Está sugiriendo que preferiría una luna de miel en Inglaterra? No, claro que no, ya sabes lo interesante que me parece el campo de batalla de Waterloo. Además, significa mucho para mi madre". Me alegro de oírlo. Quiero mostrarle no sólo el lugar donde cayó su padre, sino también la zona del sitio, Donde luché Usted recibió la medalla de Waterloo, ¿no es así? Te lo enseñaré cuando lleguemos a Londres". Capítulo seis Estaba muy elegantemente amueblado, aunque un poco rígido. Se ajustaba a la situación. Ella y el Duque también se comportaron de forma rígida y formal. Quiero felicitarte por tu vestido, que te sienta tan bien", dijo. Además, los rubíes se ven muy bien". Involuntariamente, Anthea buscó a tientas con la mano su collar. Aquella mañana temprano le habían entregado un joyero. En él había un magnífico collar de rubíes a juego con su anillo. Todavía no te he dado las gracias y lo siento mucho. Hoy me llegan demasiadas cosas". Puedo entenderlo. Después de todo, no te casas muy a menudo". "¡Gracias a Dios que no! Imagínate tener que pasar por ese tipo de emoción cada año, o tal vez cada cinco años. .. Creo que podemos esperar los próximos veinticinco años, hasta las bodas de plata". Es demasiado tiempo para considerarlo, pensó Anthea. Dijo en voz alta: "Hemos recibido tantos regalos que no sé dónde poner toda la plata. ¿Qué vamos a hacer con más de cincuenta platos de plata para los entremeses? Podríamos dar una gran fiesta, o tal vez tener tantos perros que cada uno tenga su comida en bandeja de plata". El duque se rió, pero Anthea pensó con horror en la caricatura que le había vendido a la señora Humphrey. Mostraba a los cien perros de la duquesa de York, y uno de ellos se quejaba de que no encontraba su cuenco. El mayordomo anunció que la cena estaba lista. Entraron en el comedor. El chef del Conde se había superado a sí mismo. La comida fue aún más deliciosa que cualquier cena a la que Anthea hubiera asistido en Londres. Se sirvió champán. Cuando los sirvientes se retiraron, el Duque levantó su copa. "A tu salud, Anthea. Hoy has ganado la batalla con creces. No se me ocurre nadie más que pudiera haber manejado tan exquisitamente lo que era, después de todo, una tarea difícil". Ella se sorprendió por sus elogios y también por la sinceridad con la que los había dicho. Se sonrojó. Me avergüenzas. Creo que has desempeñado tu papel admirablemente, ya que eres un novio contra tu voluntad". El Duque frunció el ceño. ¿Le pareció una falta de tacto su comentario? Tras una breve pausa, dijo: "Tengo la impresión de que ambos estamos en un viaje de descubrimiento. Nos conocemos muy poco y rara vez hemos tenido la oportunidad de estar solos. Tus hermanas son excelentes guardianas de la virtud, sin pretenderlo, claro". Siempre hemos hecho todo juntos. Incluso sé que esta noche estarán tristes por no poder estar conmigo". Podría ser un gran escándalo", sonrió el duque, "imagínate que viajo a Francia no sólo con mi novia, sino también con sus tres hermanas. Les encantaría visitar el campo de batalla de Waterloo", dijo Anthea sin tapujos. Quizá los llevemos en otra ocasión", sugirió el duque. ¿De verdad? Anthea estaba felizmente sorprendida. Luego se dijo que probablemente se trataba de una expresión de cortesía. Ahora que la boda se había celebrado con toda formalidad, podía volver con la Condesa. Anthea probablemente sería abandonada a su suerte en el campo, o donde sea. Disfrutaría de total libertad, siempre que no se inmiscuyera en la vida privada de su marido. Para disipar esta idea deprimente, preguntó: ¿Quieres que te deje en paz si te bebes tu oporto ahora? Espero que no me dejes solo. No quiero ningún puerto. Que el mayordomo sirva coñac en el salón". Caminaron por un largo pasillo que conducía al vestíbulo. Espejos con marcos dorados colgaban a ambos lados, captando la imagen de la pareja. ¿No estaban ambos actuando en un escenario? El salón, con sus lámparas de cristal y sus velas brillantes, además de la oscuridad que envolvía el jardín exterior, todo tenía un fuerte aire teatral. Sin saber de qué hablar, Anthea se paseó por el salón observando los numerosos y pequeños objetos de arte. Le encantaron las tabaqueras decoradas con piedras preciosas, las miniaturas que inmortalizaban a generaciones enteras de la familia Arksey y unas exquisitas figuritas de porcelana de Meissen. Tengo muchos tesoros de arte en mi casa de Londres y también en la finca", dijo el Duque. Creo que a ti también te gustarán". Mamá me decía a menudo que las familias de la Alta Aristocracia tenían cosas muy bonitas, pero no puedes hacerte una idea hasta que las ves con tus propios ojos". Así es. No sólo hay que verlos, también hay que sentirlos". s,Sí, estoy segura de que eso es cierto", convino Anthea. Se lee mucho sobre las emociones de la gente, sobre la pena, la felicidad, el regocijo, el éxtasis y, por supuesto, sobre el amor. Entonces uno se pregunta cómo sería sentir algo así uno mismo". "Uno suele estar decepcionado". ¿Decepcionado? "Especialmente cuando se trata de amor". "¿No es hermoso y emocionante cuando se ama? Ella no sabía qué hacer con sus palabras. "Lo que esperas nunca se cumple del todo". "No debes decir eso", gritó Anthea, "o nunca habrás amado como es debido. Mamá dijo que su amor por mi padre era mucho, mucho más hermoso de lo que había soñado. Quizá tuvo mucha suerte". Anthea guardó silencio sobre el tema, pero pensó en su pieza. ¿Se había peleado con la Condesa? ¿Acaso le había abandonado? El cansancio la venció. Había dormido poco la noche anterior. Después de charlar un rato, Anthea sugirió que se fueran a la cama. Por supuesto. 
 
       Mañana tenemos un largo viaje hacia el sur. Me temo que tendrás que levantarte temprano. "Entonces prefiero ir directamente a la cama". La acompañó al vestíbulo. Había un lacayo de guardia que le entregó una vela en un soporte de plata. En presencia del criado, Anthea se sintió avergonzada. En lugar de desearle al duque las buenas noches, se limitó a sonreírle tímidamente y subió las escaleras. De nuevo el espectáculo continuó. En el dormitorio la esperaban dos camareras. Las velas ardían a ambos lados del groro ben, la cama de cuatro postes cubierta de seda. Anthea se puso uno de los lujosos camisones de encaje que su madrina le había enviado desde Londres. Las chicas apagaron todas las velas excepto las dos que había junto a la cama. Cuando cerraron la puerta tras ellos, Anthea se estiró y miró a su alrededor. Ahora sí que se sentía como la princesa del cuento, tan azul y sensible que podía sentir el guisante bajo una docena de colchones. Todo era muy emocionante porque le permitían alojarse en esta magnífica casa y porque iba a viajar al extranjero. Suspiró, sintiéndose relajada y casi feliz. La boda había ido bien. El duque se mostró de su lado más agradable. No había nada más que temer y todos estaban contentos. Pensó en sus hermanas. Como damas de honor, parecían capullos de rosa con sus vestidos rosas. Su madre había llorado de alegría cuando Anthea y el Duque habían registrado sus nombres en la sacristía. En el futuro podrá cuidar de su madre y sus hermanas. Tal vez incluso había sido bastante útil que ella hubiera dibujado las caricaturas. De lo contrario, seguiría sentada en su casa, ahorrando y reuniendo el dinero. Ahora Chloe tiene su propio caballo, pensó. Puedo regalar un balón de la casa para Thais en Navidad y no tendrá que esperar hasta la próxima temporada. Phebe podrá asistir a una buena escuela. Sonrió satisfecha y estaba a punto de soplar las velas cuando se abrió la puerta. Para su asombro, entró el duque. Llevaba una larga bata de brocado color ciruela que combinaba bien con su pelo oscuro y sus llamativos rasgos. Se dirigió hacia la cama. ¿Qué es? ¿Por qué estás aquí?" preguntó. ¿No me esperabas? ¿Te espera?" Estaba completamente confundida. No puedes..." a. El duque se sentó junto a la cama. "Veo que estás sorprendida, Anthea. Francamente, quería hablar contigo ahora sobre nuestro matrimonio". "¿En qué sentido? Anthea se puso cada vez más nerviosa. Su larga melena negra caía sobre sus hombros. La muselina de su camisón apenas ocultaba su piel blanca y sus delicados pechos. Sus ojos parecían sobredimensionados. Ella lo miró con ansiedad. Nos casamos en circunstancias muy extrañas, Anthea. Pero creo que eres lo suficientemente sensato como para entender la situación. Sería un gran error si no tuviéramos un matrimonio normal desde el principio". ¿Qué quieres decir con un matrimonio normal?", susurró ella, apenas audible. "Quiero decir que somos marido y mujer y deberíamos comportarnos como cualquier pareja de recién casados". "Quieres decir. . . ...¿quieres dormir aquí conmigo y abrazarme? Sí, así es como debe ser, Anthea. Es esencial para un buen matrimonio". ¡Pero no puedes! No te dejaré". "¿Por qué no?" "Porque... Se quedó sin palabras hasta que él dijo lo que había estado ocultando. "Crees que estoy comprometido de otra manera. Pero eres lo suficientemente mayor para saber que una esposa ocupa una posición muy diferente en la vida de un hombre que cualquier otra mujer', 'Pero tú amas a otra persona'". El duque guardó silencio. Luego dijo con cautela: "Quizá sea una petición difícil de conceder, pero ¿no puedes olvidar lo que pasó en Londres? Se ha familiarizado con la sociedad lo suficiente como para saber que casi todos los hombres tienen aventuras antes de casarse. Generalmente las esposas no lo saben, sobre todo las más jóvenes, como tú. Quizá sea mejor que tú y yo no tengamos que engañarnos al respecto". Me casé contigo porque quería ayudar a mi madrina", dijo Anthea. Pero ni por un momento pensé que realmente sería tu esposa. Esperaba que pensarais lo contrario -dijo el duque-, pero si persistierais, haría nuestra futura unión extremadamente difícil y quizás imposible. Si me abrazara, estaría pensando en la prima Delphine". El duque se estremeció. "No, pensaría en ti, y en que eres mi esposa". No creo que eso sea posible. Cómo pudiste besarme y no pensar con los ojos cerrados: debería ser Delphine, Delphine". El Duque apretó los labios. Parecía enfadado, pero eso no le importaba en ese momento. Sería como antes, cuando la niñera me daba una medicina amarga", continuó. Si me tapaba la nariz, decía, no lo probaría. Pero eso nunca funcionó". A pesar de todo, el Duque tuvo que reírse. El Ve gleich es realmente inadecuado, Anthea. No lo creo. Quiero decir que no deberías hacerme esas sugerencias". Pensé que eras más razonable". No tiene nada que ver con la razón. Perteneces a la prima Delphine. Siempre me ha parecido muy indecente que un hombre seduzca a la mujer de otro. Sería igual de indecente de mi parte alejarte de la mujer que amas, le perteneces a ella, no a mí. "El duque se levantó de un salto, se dirigió a la chimenea, pensó y volvió a su asiento. Nunca se me ocurrió que pudieras tomar el asunto de esa manera, Anthea. Y no sé qué más esperabas de mí. Eres un hombre muy guapo y mucho más amable y gentil de lo que esperaba. Has sido muy generoso con mamá y las hermanas, y conmigo. Pero no te quiero. ¿Cómo podría hacerlo? El amor no es esencial en el matrimonio. Eres mi esposa, llevas mi nombre. Todo lo que sugiero es que tengamos una vida matrimonial normal". ¿Cómo puede ser normal que me abraces y quieras tener delfines en tus brazos?2 "¡Dios mío!", gritó el Duque irritado. ¿No es posible que entiendas lo que estoy tratando de decirte? Ahora estás enfadado". Se sentó en la cama con ella y le dijo: No, no estoy enfadado. Es que yo lo veo todo desde el punto de vista de un hombre, y tú lo ves desde el punto de vista de una mujer". Sí, y como soy mujer, no puedo tolerar que me toques mientras amas a otro". Su poder de resistencia se agotó. Se sintió débil y dijo casi llorando: "Por favor, perdóname, has sido muy bueno con todos nosotros. Pero no puedo, realmente no puedo". Ella le tendió la mano. "Por favor, entiéndeme. Quiero hacer todo lo que tú quieras. Quiero cuidar de ti, obedecerte. Nunca haré una escena como la de hoy, porque sé que odias eso. Nunca más. Por favor, por favor, no me toques". El duque la miró largamente y con seriedad. Ella no evitó su mirada. Aunque ella era la suplicante, sabía que aquí se enfrentaban dos fuerzas de voluntad. Ella sintió que él quería forzarla. Cuando estaba casi al límite, con el corazón latiendo más rápido y la boca reseca, el duque cedió. Bien, Anthea. Será como tú quieras. Dormiré en mi propia habitación". Gracias. Y por favor, trata de entenderme". "Lo intentaré". Anthea suspiró. "Quiero decirte de nuevo que eres mucho más amable y simpático de lo que esperaba". Él se levantó y ella añadió: "Ya no estás enfadada conmigo, ¿verdad?" Tomó su mano y la besó. Quizá esté más decepcionado que enfadado". Luego se dirigió a la puerta y salió de la habitación. Capítulo seis En el viaje de Bruselas al campo de batalla de Waterloo, Anthea estaba muy contenta. Cada día que pasaba con el duque, su conversación con él era más fácil y estimulante. Esa mañana después de su noche de bodas se había sentido cohibida e intimidada. Pero como nada sería peor que erigir un tabique entre ella y el duque para no poder seguir estando a gusto con él, se ajustó. Le facilitó la tarea el hecho de que el duque tuviera prisa por llegar al continente con ella. Sospechaba que había una intención detrás, aunque no lo supiera exactamente. En cada una de las grandes casas nobles en las que se les ofreció hospitalidad, se quedaron sólo una noche. Suelen llegar a última hora de la tarde y marcharse a primera hora de la mañana. Como ambos estaban cansados, hubo pocas oportunidades para una conversación superflua. El tiempo era soleado y cálido. El duque pudo entrenar el carruaje ligero y abierto. El gran coche de turismo con el equipaje se adelantó, de modo que todo lo que necesitaban ya estaba desempacado y listo para ellos en el lugar. De vez en cuando, el carruaje grande se acercaba al vehículo ligero por si querían cambiar. . Su columna de cuatro jinetes de a pie causó una gran impresión. A Anthea le daba placer cuando atravesaban los pueblos y los campesinos los miraban con la boca abierta. Una de las noches que pasaron en Axminster House, en Londres, estaba efectivamente llena de los tesoros de arte de los que había hablado el duque, pero ella tuvo poco tiempo para mirarlos. Inmediatamente después de la cena se fue a la cama. A la mañana siguiente, temprano, se dirigieron a Dover y se embarcaron en el yate del Duque. Anthea nunca había estado en el agua y tenía miedo de marearse. Aunque el Duque no esté enamorado de mí, pensó, el mareo sería de lo más poco romántico y absto Bend. Afortunadamente, el mar estaba perfectamente liso. Una brisa ligera y favorable llevó al barco a través del canal. Todo era tan nuevo y excitante para Anthea que no pudo reprimir su excitación. El duque le siguió la corriente; ella incluso sabía cómo hacerle reír, y eso era inusual. No recordaba haber estado con una mujer durante mucho tiempo, excepto cuando estaba enamorado y la mujer hacía todo lo posible por encantarle y cautivarle. 
 
       Con Anthea fue diferente. Habiendo decidido ser lo más imparcial posible con él, se comportó como si fuera parte de su familia y quizás el hermano que nunca había tenido. Fue lo suficientemente sabia como para recordar dos cosas. En primer lugar, que a un hombre siempre le gusta dar consejos e instruir; en segundo lugar, que se la habían dado para que divirtiera al duque, igual que el viejo marqués la había divertido en Londres con sus oscuros cuentos. Por supuesto, no se trataba de anécdotas del mundo noble, en el que él sabía más que ella. Le habló del entorno que conocía de la forma en que sus hermanas siempre se habían reído. Su talento para la imitación le sirvió de mucho. Retrató a los personajes que representó, por ejemplo, a la vieja señora Ridgeway, la mendiga del pueblo, o al vicario que a menudo se sentía avergonzado por las preguntas indagatorias de Phebe, o a los granjeros que siempre estaban en desacuerdo con los arrendatarios, y a muchos otros tipos rurales más. Incluso no dejó de lado al idiota del pueblo, un chico que siempre andaba por el pueblo tarareando para sí mismo. Sin embargo, no era tan idiota como para no hacer dedos largos cuando se presentaba la oportunidad. El duque lo encontró todo bastante divertido. Esperó cada vez a que sus ojos se iluminaran y los hoyuelos de sus mejillas se hicieran más profundos. Aunque Anthea no se dio cuenta, la luna de miel fue una experiencia nueva para ambos. Así que el viaje transcurrió sin incidentes y en perfecta armonía. Cuando llegaron a Bruselas, el duque se dio cuenta de que en Anthea había ganado una alumna dócil que escuchaba atentamente todo lo que decía. Además, a menudo formulaba preguntas puntuales e inteligentes. No había traído sus propios caballos, sino que había enviado un mensajero por delante. Les había alquilado una casa noble en Bruselas y les había conseguido unos caballos de pura sangre aptos para montar o como caballos de carruaje. Lo mejor es ir a caballo al campo de batalla", había dicho el duque esa mañana. Yo también lo preferiría", dijo Anthea. Sin embargo, hace tiempo que no tengo un caballo brioso bajo la montura, pero espero no hacer el ridículo. Te elegiré un caballo que no sea demasiado juguetón", prometió el duque. Cuando desfilaron los caballos, Anthea se quedó embelesada con la yegua alazana que estaba destinada a ella. El duque montaba un semental fuerte y testarudo al que evidentemente le faltaba mano firme. Se mostraba muy inquieto en el camino, rehuyendo a los transeúntes, pero pronto se dio cuenta de que su jinete lo había dominado y que no había manera de que impusiera su propia voluntad. El Duque disfrutaba del poder que tenía la Condesa en su regalo de bodas un hábito de montar para la sonda, su cara lo delataba. Anthea incluida. Era de seda, de un rojo casi tan oscuro como el de un rubí y con ribetes blancos. El largo velo de gasa que envolvía su sombrero alto hacía juego. Con este traje se veía muy elegante. Aunque su expresión era seria y concentrada mientras cabalgaban por el ß, el duque notó que ella estaba disfrutando del paseo. Le mostró la casa de la Rue de la Blanchisserie que los duques de Richmond habían alquilado. Allí, antes de la batalla, estaba el baile que Lord Byron había inmortalizado en un poema. ¿Por qué la duquesa de Richmond daba un baile? quería saber Anthea. El duque de Welington estaba convencido de que era psico-lógico fingir despreocupación en público y dejar que la vida cotidiana siguiera como siempre". Ahora el duque recordaba con más claridad: "Fue en esta casa donde la duquesa le dijo un día a Wellington: 'No quiero preguntar indiscretamente sobre su secreto militar, Duque, pero me gustaría dar un pelotazo. Así que mi pregunta es simplemente, ¿debo hacerlo?" ¿Y qué contestó Wellington? * Wellington dijo: "Duquesa, puede dar su baile con total seguridad y sin temor a una interrupción repentina". Pero se equivocó", gritó Anthea. Las operaciones militares no se esperaban hasta el 1 de julio", añadió el Duque. ¿Fue divertido? Recuerdo el verso del poema de Byron: "La luz de la lámpara se derrama sobre las mujeres hermosas y los hombres valientes", dijo el Duque. Llevaban los colores de la 'El salón de baile estaba cubierto con muchas cortinas como un rey de tienda, rojo oscuro, oro y negro. Los pilares estaban cubiertos de cintas, hojas y flores". Cómo me gustaría haberlo visto", dijo Anthea. Las lámparas de Byron eran en realidad magníficas arañas de cristal. A la cabeza de los valientes estaban Su Alteza Real, el Príncipe de Orange, y por supuesto el Duque de Wellington". ¿Estabas con él? Anthea sabía que el Duque había estado en el equipo de Wellington. Sí, y también estaba cerca de él cuando escuchó que algunos de los regimientos prusianos avanzados habían sido rechazados por los franceses a menos de ocho millas de Quatre Bras. Los prusianos al mando del mariscal Blücher debían unirse a los británicos en Quatre Bras, pero Napoleón había comenzado su avance mucho antes de lo previsto." Qué peligro", gritó Anthea. ¿Y luego qué pasó? La noticia de que nos íbamos a ir a la mañana siguiente se extendió rápidamente por el salón de baile. La mayoría de los agentes se despidieron apresuradamente y se marcharon. Esperé al comandante". ¿Tenías miedo? En absoluto. Todos estábamos ansiosos por enfrentarnos a Napoleón". Mientras hablaban, habían dejado atrás la ciudad y se acercaban al campo de batalla. Como Anthea ya había oído hablar de los cazadores de recuerdos, no le sorprendió ver a hombres y mujeres registrando la zona. En la plaza del mercado se habían instalado puestos en los que se vendían balas, botones, insignias de rango militar y piezas de uniforme. El duque le había dicho que cientos y cientos de visitantes ingleses viajaban a Bélgica cada mes desde la batalla de 1815 para visitar los lugares históricos y recoger recuerdos.  Thea sólo se interesó por el transcurso de la batalla. l Duque contó los tres días que estuvieron constantemente empapados por la lluvia torrencial, que les dio Recuerdo cómo temblamos mucho en el cruce de Anthea el 17 de junio. t Ouatre Bras a las seis de la mañana. Esperamos en una cabaña con corrientes de aire hecha de ramas las noticias de la batalla. Tampoco nos sentimos más tranquilos cuando nos enteramos de que las tropas de Blücher habían sufrido considerables pérdidas antes del anochecer y se habían retirado dieciocho millas hacia Wavre". Anthea se sintió revivir la decepción y el mal presentimiento en su mente. ¿Y después?", le instó. Nosotros también nos retiramos, a medio camino de Bruselas. Como el día anterior habíamos estado luchando desde la mañana hasta el anochecer para mantener Quatre Bras, no habíamos tenido tiempo de dormir. Todos estábamos empapados de pies a cabeza. Muchos soldados estaban tan incrustados de barro que apenas se podían distinguir sus uniformes". Bajo esta conversación, Anthea y el Duque habían llegado al umbral de Mont-Saint-Jean. Aquí Wellington había establecido su cuartel general en el pueblo de Waterloo. El Duque observó el campo de batalla y todos los detalles volvieron a estar presentes para él. Mostró a Anthea el Fuerte de Siogres a la izquierda y La Haye-Sainte y Hougoumont frente a ellos, ambos lugares de feroces combates. Como había llovido incesantemente, la tierra era como un pantano", recordó. No sólo nuestro ejército, sino también los franceses, sufrieron mucho por la humedad. Más tarde nos enteramos de que Napoleón había dicho con confianza: "En estas circunstancias, los ingleses y los prusianos no pueden unirse en los próximos días". Tras una breve pausa, el duque continuó su relato. Por lo tanto, el emperador decidió atacar Welington. A sus soldados les dijo: La batalla que está a punto de tener lugar salvará a Francia y pasará a los anales de la historia mundial. ¿Cuándo empezó la batalla?" quería saber Anthea. Alrededor del mediodía, los combates intensos comenzaron en Hougoumont. Wellington siempre dijo más tarde que la batalla de Waterloo fue ganada por la valentía de los Coldstreams, una fuerza excelente. Sin embargo, pronto la situación en la colina de La Haye-Sainte se volvió crítica. Allí había muchos de mis camaradas que ya habían luchado contra los franceses en la Península Ibérica bajo el mando de Wellington. El 92º Regimiento recibió la orden de avanzar". Involuntariamente, suspiró profundamente antes de continuar: "La brigada había quedado reducida a 1400 hombres por los combates de Quatre Bras, pero los Gordons, los Black Watch y los Forty-four atacaron a los 8000 franceses con las bayonetas caladas. Justo cuando los Gordons empezaron a ceder ante la presión del enemigo, se produjo la carga de la caballería. Detrás de los Gordons, jinetes gritones en caballos grises cargaron contra los franceses. ¿Los Scots Greys?" Sí, llegaron como un torbellino. Nunca antes la caballería británica había cargado tan tumultuosamente". Los ojos de Anthea se llenaron de lágrimas. Recordó que su padre había estado allí. Detrás de ellos venía la caballería pesada", continuó el duque. La corneta tocó la carga. Oí que alguien gritaba: "¡A París!" Entonces tronaron hacia los franceses de manera que la tierra tembló". Anthea creyó ver a los Guardias de la Vida y a los Dragones del Rey en carne y hueso. Todos llevaban los famosos cascos altos con colas de crin y penachos diseñados por el Príncipe Regente. Creyó oír el frenético galope de los atacantes hasta que se adentraron en las filas de los franceses que huían. ütze de la gran batería de Napoleón puesta fuera de combate para reunirse, pero nadie les hizo caso. Se capturaron dos tenzels de campo de águila y quince Geschunfösische Los artilleros se sentaron en los salientes y Habían calculado mal su puntería en la distancia. red, dijo Anthea, que había leído la historia de la batalla de Waterloo innumerables veces Todo el valle detrás de ellos estaba inundado de 1 rup- nen francés", continuó el duque en su relato. Fueron cortados y desviados. Fue una victoria, a pesar de las grandes pérdidas. Nunca un Jung de caballería de la Abadía había aniquilado una formación tan grande de infantería dispuesta en orden de batalla". Era la muerte en el campo de batalla que papá había deseado". Las lágrimas corrieron por las mejillas de Anthea. Como no quería que el duque la viera llorar, espoleó a su caballo. Aquí cabalgó por el terreno donde 2500 soldados de caballería británicos habían caído en la salvaje carga. El duque la siguió. Cuando llegó a ella, ya se había secado las lágrimas. Una vez más, la batalla se desarrolló ante ella tal y como él la describió. Aquí, donde nos detenemos ahora, Wellington se dirigió a uno de sus ayudantes de campo por la tarde y le preguntó la hora. Las cuatro y veinte minutos, señor. Si los prusianos llegan pronto, la batalla está ganada', dijo Wellington". El Duque guardó silencio durante un rato. Luego continuó: "Mientras Wellington seguía hablando, oímos los cañones prusianos en la distancia". ¿Fue ese el final?" La situación se volvió cada vez más precaria para nosotros. Nuestro ejército aún no estaba. La batalla continuó durante unas horas más y se redujo a 35.000 hombres. Los franceses fueron golpeados, pero no fueron derrotados. ¿Estabas preocupado? 
 
       preguntó Anthea. Un poco. Hubo serios contratiempos, y los prusianos aún no habían logrado abrirse paso. Sin embargo, creo que todos confiábamos plenamente en nuestro comandante Wellington. ¿Qué pasó después? A eso de las siete y media de la tarde, Wellington se levantó en los estribos de su puesto de mando. Estaba justo al lado de este árbol. Un rayo de sol poniente le golpeó. Nunca olvidaré la indescriptible expresión de su rostro". "¿Qué le movió tanto?" Pudimos ver que la extrema derecha de los franceses estaba bajo fuego cruzado. Alguien gritó: "¡Los prusianos han venido!" "Así que habían hecho un avance". Sí, y esa fue la decisión. Todos los soldados lo sabían. Oí que uno de los generales recomendaba una acción limitada, pero Wellington no estaba de acuerdo. "Maldita sea", gritó, "quien dice A debe decir B". Cogió su sombrero y lo apuntó tres veces en dirección a los franceses. La señal se entendió inmediatamente. Con vítores ensordecedores, la caballería ligera corrió hacia la llanura". ¿Significa esto finalmente el fin de la batalla? Nada podía detener a los hombres de Wellington y Blücher", explicó el duque. Napoleón hizo que la última reserva de su vieja guardia se alineara en la plaza para resistir la embestida, pero fue imposible. Sólo tuvo tiempo de alcanzar su carro de arroz en el último momento y huir antes de que los Preu Ben pudieran atraparlo. Napoleón fue finalmente derrotado", dijo Anthea. Pero a qué precio", advirtió el duque. Hemos perdido 7.000 hombres, los prusianos 7.000. Cómo odio la guerra", gritó Anthea. Papá", susurró Anthea. Papa , Y otros británicos. Los franceses tenían 25.000 este mi último debe luchar siempre'". También lo hizo Wellington. Dijo: 'Espero por Dios que la última batalla haya sido. Es malo cuando Anthea dirige su caballo hacia la llanura. Era como si estuviera montando un caballo al que no prestaba atención. De repente se puso al trote y los espíritus de los caídos cayeron junto a ella. Quizás entonces sintió que rompía en un galope furioso. Sintió que la hierba salpicaba bajo los cascos de la yegua. Los Scots Greys deben haber estado en un frenesí cuando montaron la carga contra los franceses. Esos horribles caballos grises, ¡y cómo luchan! había dicho Napoleón, observándolos desde una elevación del terreno. Pero también pensó en cómo los Scots Greys habían sido cortados. Cuando el coronel fue visto por última vez, sus dos brazos habían sido disparados, y sostenía las riendas entre los dientes. A uno de sus amigos, el capitán Edward Kelly, le dispararon tres caballos, pero sobrevivió a la batalla. Al día siguiente le escribió a su esposa, y ella le mostró la carta a Lady Forthingdale. "Mi queridísimo amor", decía la carta, "todos mis valientes están hechos pedazos. Ahora Anthea se avergonzó de su alegría en el paseo salvaje, tiró de las riendas con fuerza y se dio la vuelta. Se quedó helada. ¿Qué había pasado con el duque? Ella había creído firmemente que él la había seguido. Pero su caballo se había caído. Se tumbó en el suelo junto al animal. Regresó a toda prisa. Cuando llegó, el semental se enderezó con dificultad y temblor. Sus cuartos delanteros se habían topado con un agujero de concha oculto y habían despistado a su jinete. Se quedó inmóvil y Anthea saltó de la silla de montar. Se dio cuenta de que su caballo estaba demasiado agotado para vagar. Entonces se atrevió a soltar al animal y se inclinó sobre el hombre caído. Lo puso de espaldas y notó que había perdido el sentido. Tenía los ojos cerrados y su frente mostraba vetas de suciedad. La piel fue raspada. Debió de golpearse la cabeza con una piedra al caer y perdió el conocimiento. Anthea se sintió atenazada por el miedo y se preguntó desesperadamente qué debía hacer. Poco a poco, el duque recuperó la conciencia. Sintió que estaba tumbado en una cama blanda y oyó la voz de Anthea: "¿Quieres buscar ayuda o no? Te prometí tres Luises, pero te daré cinco si te das prisa. Anthea lo dijo en francés. El hombre que le contestó hablaba en un dialecto rudo y campesino que apenas se entendía. Voy a ir. Pero tomaré uno de los caballos para alejarme más rápido". No lo harás", declaró Anthea con energía. ¿Cómo sé que vas a volver? Puedes contar conmigo. "Pero no te confiaré un caballo". ¿Y cómo vas a evitar que me lo lleve sin más? Yo te detendré -dijo Anthea con calma. El duque sintió que su mano se deslizaba en su bolsillo y sacaba la pistola. Ella sabía que él siempre llevaba un arma consigo cuando viajaba. Apuntó al hombre y éste le escupió. "Está bien, Thea, pero tú eres una amazona, no una mujer". Madame, pero Madan, soy una amazona. Y ahora fuera con ,, Entonces date prisa si quieres tu dinero. El hombre debió alejarse, porque el duque suspiró aliviado. Ahora también se dio cuenta de que ella lo había puesto en su regazo. Queremos irnos antes de que vuelva", tartamudeó con dificultad. Estás mejor", gritó Anthea encantada. Cuando te encontré, temí que te hubieras roto la clavícula", "Sí, estoy mejor. Quiero descansar un poco más y luego volveremos a cabalgar". ¿Crees que puedes lograrlo? Creo que el hombre con el que estaba hablando quiere ganar cinco luises". Y no creo que pueda hacer nada por nosotros. Ayúdame a ponerme de pie". Esto no fue tan fácil como parecía. Aunque no quería admitirlo, el Duque se sentía bastante mareado. Le costó tiempo y un gran esfuerzo antes de poder volver a montar. Finalmente, con la ayuda de Anthea, lo consiguió. Muy lentamente volvieron a cabalgar hacia Bruselas. En retrospectiva, Anthea apenas entendía cómo el duque había logrado mantenerse en la silla de montar. Ella sabía que él estaba sufriendo mucho. El médico que mandaron a buscar diagnosticó más tarde una conmoción cerebral. Eso es lo que sospechaba Anthea. Después de unos días de reposo en la cama se pondrá bien, señora", le aseguró el médico. Los hombres tan grandes y fuertes son muy vulnerables cuando caen. Tuvo suerte de no haberse roto ningún hueso". en riesgo. Tuvo suerte, y no sólo porque el duque había caído. El semental estaba cojo. Anthea se culpó a sí misma. Sin embargo, era una locura que Gewe hubiera regresado a la ciudad a pie, y sabiendo eso, simplemente galopando por el campo de batalla, que todavía estaba lleno de agujeros donde los ejércitos enemigos habían colocado sus armas. El duque la había seguido y tuvo un accidente. Cuando Anthea tuvo que cenar sola esa noche, se sintió abatida. Más tarde se asomó cautelosamente a su habitación para darle las buenas noches, pero él ya estaba dormido. Al cabo de dos días se sentía mejor; sin embargo, estaba bastante malhumorado. Para compensar su insensatez, Anthea decidió ser lo más alegre posible. Sobre todo, no quería crear una escena dramática que sólo le aburriera. Mientras lo hacía, pensó en cómo su padre había hecho las escenas de la cama. En cambio, trató de distraerlo y divertirlo con todo tipo de juguetes. Los había comprado en los puestos del mercado. Hizo que un payaso de juguete se subiera a un poste con la ayuda de un cordel, y el duque pasó muchas horas con un juego de paciencia hecho de cuerno hasta que consiguió el truco. También le divertían unas ingenuas estampas de la batalla de Waterloo. Wellington se diferenciaba de Napoleón con la cara de luna redonda por tener una enorme nariz ganchuda. Hoy te he traído un manjar", dijo Anthea y se sentó junto a su cama. Abrió una caja de cartón y le mostró un pastel cremoso y dulce. Los belgas eran famosos por este tipo de dulces. ¿Lo quieres?", preguntó. Prefiero no hacerlo". Luego me lo comeré yo, porque sería una pena tirarlo. Si me hace engordar mucho, la culpa es tuya". El duque observó con fascinación como ella quol en la rebanada de pastel y el relleno de crema de café entre las finas capas de masa de esponja, "Como Phebe genie Ben", dijo Anthea. Espero que no estés insinuando que tenemos que llevarle esos pasteles. Anthea lo consideró seriamente, pero luego se decidió: "No, no sobreviviría al viaje". Se lo aseguro", dijo Anthea. "Es el mejor pastel que he visto nunca". El Duque cerró los ojos. Parecía que la visión de tanta dulzura le producía náuseas. ¿No te aburres de mí? preguntó Anthea con ansiedad. En absoluto. Mañana quiero levantarme. Estoy cansado de estar en la cama". ,. No, no, no lo hagas", suplicó Anthea. Cuando tienes una conmoción cerebral, tienes que estar muy callado, de lo contrario te vuelves "loco", como solía decir nuestra antigua niñera. Eso sería un desastre para Su Gracia el Duque de Axminster". No sé si es realmente tan importante guardar silencio", dijo el Duque. Por supuesto que es importante. ¿Y si das a luz a pequeños duques medio idiotas? En el silencio que siguió, Anthea consideró las palabras que se le acababan de escapar y se sintió avergonzada. "Seguramente es importante que traiga descendencia al mundo, ya sea inteligente o chiflada, como usted la llama", dijo el duque Anthea saltando y dirigiéndose a la ventana. Oh, mira", gritó. Hay un hombre con un organillo y un monito. Es muy bonito y lleva una chaqueta roja. Si mis hermanas pudieran verlo". Es una pena que no puedas dibujar y grabar todo lo que quieres que vean tus hermanas. "Anthea contuvo la respiración. Por su mente pasó la idea de si debía confesarle todo en ese momento. Si lo hiciera, ¿cómo se lo tomaría él? No, era imposible. Él estaría fuera de sí y nunca la perdonaría. De una manera extraña, se habían hecho amigos en este viaje. Sin embargo, probablemente estaba contando los días hasta que pudiera volver con la condesa. En el futuro, los dos amantes tendrían que actuar con la máxima precaución, aunque el conde, al parecer, se había dado cuenta de que sus sospechas eran infundadas tras la boda del duque. Una vez que estemos de vuelta en Inglaterra, el duque probablemente buscará a sus antiguos amigos y volverá a perseguir sus intereses, pensó Anthea. Por supuesto, apareceremos juntos en ocasiones oficiales, y sin duda querrá que haga de anfitriona de vez en cuando, pero por lo demás... Era una perspectiva sombría. Si ahora hablaban casualmente, si ella le hacía reír, estaba relacionado con el viaje y seguramente no lo seguiría siendo. Durante esta luna de miel en el extranjero, no pudo escapar. ¿En qué estás pensando, Anthea? 
 
       preguntó el duque, que había notado su silencio. Estaba viendo el monito del organillo. Y deseaba que tus hermanas estuvieran aquí. . ." Cuando Anthea permaneció en silencio, dijo con una sonrisa: "Debo confesar que es la primera vez en mi vida que me ocurre algo así. Nunca me había pasado que estuviera solo con una mujer que anhelara la compañía de otras personas". ¿Te he hecho daño?", preguntó Anthea, asustada. Sabes que me gusta estar contigo. Fue muy emocionante y todo lo que me contó me impresionó mucho. Tal vez te hayas enfadado por lo que pasó en el campo de batalla por mi descuido, pero para mí significó mucho haber estado allí contigo -dijo con gran seriedad y sin sonreír, como casi siempre-. Yo también me alegré de compartir esta experiencia contigo -replicó el duque con cierta formalidad-. ¿De verdad? A menudo me preocupa que te aburra. Tú tienes mucha más experiencia que yo, y tu vida ha estado llena hasta los topes, mientras que yo no he experimentado nada. Pero has pensado y sentido. Cuando estuvimos en el campo de batalla y recordaste a tu padre, te emocionaste profundamente". Sí, quería a papá. Pero no sólo pensé en él, sino en todos los soldados que sacrificaron sus vidas. Cómo habrán llorado sus esposas, sus madres, sus novias cuando no volvieron a casa". Lo acabo de decir, Anthea, eres muy sensible. Y eso es importante. La mayoría de las mujeres son superficiales. Tal vez las mujeres que conoces. Cuando papá murió, parte de mi madre murió con él. Se querían mucho. Sólo había que verlos juntos para saber lo que era el amor". "¿Y ese es el tipo de amor que esperabas encontrar? Anthea evitó mirarle. "Creo que todo el mundo tiene deseos secretos". . Y yo he destruido el tuyo. Lo siento, Anthea". Hizo una mueca, pero se recompuso, incluso sonrió. Los dos hoyuelos de sus mejillas se hicieron más profundos. ¿Te imaginas cómo se reirían tus amigos de la sociedad pija si te hubieran hecho caso? Te disculpas por haberte casado con una pequeña Mit Niemand, residente en Nowhere, una chica muy poco agraciada que debería estar de rodillas agradeciendo a los dioses por haberle enviado un duque de carne y hueso". Si sigues hablando así, Anthea, te daré una paliza". "Primero debes atraparme. Pero no tendrás éxito hasta que te hayas recuperado de las heridas que recibiste en el campo de batalla". Con eso, hizo una mueca de pesar. Antes de que pudiera responder, ella ya había salido de la habitación y aún podía oírle reírse de forma algo forzada. Probablemente estaba pensando en cómo podría superar su réplica. El Duque era muy consciente de que Anthea intentaba entretenerle a su manera, medio ingenua, medio hábil. Sin ella, todo sería muy difícil para él. Obligado a permanecer inmóvil en la cama con un constante dolor de cabeza, la desesperación le habría vencido. Anthea había logrado distraerlo. Esperó con impaciencia el momento en que se abrió la puerta y apareció ella. Antes de que pudiera Su conmoción cerebral y el hecho de tener fuertes dolores de cabeza intermitentes mantuvieron a la pareja en Bruselas más tiempo del previsto. Anthea se negó enérgicamente a salir hasta que el médico le diera permiso. Por lo tanto, el Duque tuvo que cumplir con las órdenes del médico y posponer su partida por una semana. Cuando por fin se marcharon, su equipaje había aumentado con todos los regalos que Anthea había traído para su familia. ¿Es usted realmente muy rico?", le había preguntado al duque cuando se vio obligado a quedarse en la cama. No responderé a eso hasta que sepa lo que quieres comprar". Su primera compra fue para Phebe. Al día siguiente compró un vestido para Thais, un traje de montar para Cloe y un cuadro adornado para su madre. ¿Y qué quieres?", preguntó el duque. Le había asegurado que no se arruinaría si ella compraba todo lo que quería regalar a su familia. ¿Yo?", se maravilló Anthea. No necesito nada. Tengo hermosos vestidos, tantos de hecho que pueden estar pasados de moda antes de que los haya mostrado. Te quedan muy bien. Ahora tienes un aspecto muy diferente al de aquella primera noche en el Almacks Club. ¿Te acuerdas de eso? Nunca olvidaré esa noche. Te odiaba". "¿Me odias?" El Duque se sorprendió. No querías bailar conmigo. Cuando tenías que hacerlo, parecías tan aburrido que me resultabas desagradable. Su tono le decía que la había ofendido. Le tendió la mano y le dijo: Debo haber sido terriblemente grosero y desconsiderado". s "Sí, por eso te odiaba, y por eso... Se calló y se mordió los labios. Casi dijo que por eso lo había caricaturizado con su tiralíneas. ¿Qué querías decir ahora? Por eso me alegré de que no me pidieras un segundo baile". Se dio cuenta de que ella no decía la verdad, pero permaneció en silencio. Aunque el duque decía estar totalmente recuperado, Anthea sabía que le dolía la cabeza en cuanto se cansaba. Ya no me mimarás como a un niño enfermo", exigió. Tú y mi ayudante de cámara estáis actuando como viejas. Olvidas que fui soldado y que estoy acostumbrado a las dificultades". Pero te estás haciendo mayor", comentó Anthea con picardía. Lo que soportaste de joven no es tan fácil para ti ahora en tu edad madura". Estaban solos en el dormitorio del duque. Con el permiso del médico, se había levantado, vestido y estaba sentado junto a la ventana abierta. La sujetó por la muñeca. 'Te aseguro que estoy lo suficientemente bien como para darte la paliza que te mereces. Estoy cansado de que me embosques'. La atrajo hacia él. Anthea fingió estar asustada e intentó liberarse. No, no, debes conservar tus fuerzas. No olvides lo débil que aún eres". No debes seguir diciendo que soy débil", dijo con tristeza. La agarró del otro brazo y la obligó a ponerse delante de él y a quedarse quieta. Eres mi prisionero. Ahora me toca decidir si te pega o te besa. Ambos se rieron. Entonces se miraron a los ojos y guardaron un repentino silencio. Algo extraño y mágico ocurrió y fue compartido por ambos. Para Anthea, esta sensación era nueva y la excitaba profundamente. Respiraba con dificultad, y en su delicado rostro ardían los grandes ojos. Entonces el duque la dejó ir. Creo que es hora de que tomes el té", tartamudeó Anthea y salió corriendo. Dos días después salieron de Bruselas y llegaron a Londres sin incidentes. Habían pasado la noche en Canterbury, ya que no querían viajar día y noche como en el viaje de ida. Llegaron a Axminster House la tarde siguiente a las cuatro. Bienvenida a casa, Alteza", dijo el mayordomo a Anthea cuando ésta entró en el gran salón revestido de mármol. ¿Está todo bien, Dorkins?", preguntó el Duque, "Sí, Su Excelencia. Hay té en la biblioteca, y vino si Su Excelencia lo prefiere". Creo que te vendría bien un sorbo de vino", dijo Anthea. Estoy seguro de que estás cansado", respondió el Duque con energía, aunque todavía le dolía la cabeza. Anthea le miró y lo supo. Ambos entraron en la biblioteca. Estaba en la parte trasera de la casa, las ventanas daban al jardín. Anthea sabía que al Duque le gustaba pasar tiempo allí. En realidad, la biblioteca era una sala de estar muy grande y hermosa, mucho más cómoda que los rígidos salones del primer piso. Al lado de un sillón estaba la mesa de té, con una vajilla de plata. Los bocadillos, los pequeños bollos deliciosamente horneados y los diversos pasteles abrieron el apetito. ¿Tienes hambre de verdad?", preguntó divertido el duque mientras Dorkins le servía una copa de champán. Es la hora del té", contestó Anthea con reproche. En casa siempre tomábamos el té en la guardería, con tostadas de mantequilla y galletas calientes en invierno y bollos con rodajas de pepino en verano". Seguramente habrás comido algo de eso mientras lo hacías", supuso el duque. Sí, y por eso siempre tengo hambre en esta época. "Si su Excelencia desea algo más, por favor toque el timbre", dijo Dorkins. Creo que tenemos todo lo que necesitamos". Han llegado muchas cartas para Su Gracia. Los he colocado en la mesa con los regalos que han llegado. Algunos son de Yorkshire". Anthea se levantó de un salto: "¡Yorkshire! Por supuesto que hay una carta de casa". Antes de que el Duque pudiera traerle las cartas, ella se había apresurado a la gran mesa. Como era de esperar, encontró una carta de puño y letra de su madre y otra de Thais, "¡Qué emocionante!", exclamó. Ahora sabré si han recibido todas mis cartas". Volvió a la mesa del té con las cartas, el Duque la había seguido y estaba mirando los regalos amontonados. Su secretaria había abierto los paquetes. Cada regalo tenía la tarjeta del remitente adjunta. Más platos de plata", gimió el Duque. Escucha lo que escribe Thais", gritó Anthea. Describe con ingenio la recepción después de nuestra boda. Sin nosotros, era como una representación de Hamlet sin el príncipe. Phebe devoró seis trozos de la tarta de boda y vomitó de camino a casa". Siguió leyendo e inmediatamente exclamó: "Escucha lo que escribe: "Todo el mundo dijo que eran la pareja más hermosa que habían visto. El Duque tenía un aspecto tan fabuloso que Cloe juró que varias mujeres casi se desmayaron de placer cuando llegó al altar. De mí dice: 'Te veías dulce, cariño, ¡muy dulce! Todos estamos muy orgullosos de ti. Vuelve pronto. Estamos deseando veros y escuchar todo sobre vuestra luna de miel. Mamá dice que estas semanas son como si dos personas entraran en las benditas islas de la felicidad. Saludos cordiales de todos nosotros. 
 
       Tu fiel hermana Thais. P. S. . Anthea estaba a punto de leer también la posdata, cuando se interrumpió justo a tiempo. Lo que escribió Thais es peligroso. Muchas de sus caricaturas han llegado. Como pensé que te gustaría verlas, las puse en la caja que contiene un espantoso collar hecho de granadas como regalo. Un primo del que nunca habíamos oído hablar te lo envió. Los dibujos animados son muy divertidos. Chloe y yo nos reímos mucho con ello". Apresuradamente, Anthea dobló la carta y la guardó en el bolsillo de su vestido de viaje. Sólo ahora se dio cuenta de que los regalos de boda habían sido desenvueltos. Se sobresaltó y corrió hacia la mesa donde el Duque seguía de pie. Levantó una carta que había estado leyendo y dijo con una voz que ella apenas reconoció: ¿Quizás pueda explicarme esto? Como si estuviera paralizada, tomó la carta. Las palabras que leyó pasaron dolorosamente ante sus ojos como un relámpago. Querida Srta. Dale, adjunto impresiones de las otras ocho caricaturas. Los publicamos todos al mismo tiempo porque había una demanda constante de los dos primeros. Le gustará saber que ya se han vendido trescientos ejemplares del dibujo animado "El amor de los gatitos". Le rogamos que nos envíe sus nuevos trabajos lo antes posible. Atentamente, Hannah Humphrey". Anthea levantó la vista, vio la expresión del rostro del Duque y gritó. Con la carta arrugada en la mano, salió corriendo de la habitación. Nunca en su vida había tenido tanto miedo.    Capítulo 7 Anthea salió por la puerta trasera de la pequeña casa de campo y vertió un cuenco de agua sobre las caléndulas. Dos gatos la siguieron de vuelta a la casa. Allí se sentaron entonces, observándola con grandes ojos verdes sin pestañear mientras removía un plato en una olla de la antigua cocina. La comida aún no está lista", les dijo, "tendrán que esperar. Le hacía sentir bien hablar con los gatos. Como siempre había vivido con su familia, a menudo se sentía tan deprimida por la soledad de Elderberry Cottage que apenas podía soportarla. ¿Pero qué otra cosa podía hacer? Había huido de Axminster House porque no se atrevía a mirar al Duque a la cara. Después se preguntó lo fácil que había sido. Desde la biblioteca había subido corriendo a su dormitorio. Tres sirvientas estaban desempacando sus maletas. La capa de viaje y el sombrero de barcaza estaban sobre una silla. Junto a ella había una maleta de mano con todo lo que había necesitado para pasar la noche en el viaje. Automáticamente, Anthea se puso el sombrero, se puso la capa y le dijo a una de las criadas: "Lleva esta maleta abajo". Había bajado corriendo la gran escalera. Sólo había un lacayo de servicio en el vestíbulo. Necesito un coche de alquiler". El tipo parecía muy sorprendido, pero obedientemente salió a la calle para buscar un taxi. Dos minutos después, Anthea estaba en el coche, habiendo dejado atrás Axminster House y el día. No sólo temía su ira, sino también el dolor de su madre. ¡Qué horror tendría Lady Forthingdale al saber que se había burlado de su madrina y que con ello había puesto en marcha toda una avalancha de acontecimientos calamitosos! Ya no se le podía ocultar que el duque se había casado con ella no por amor, sino para salvarse a sí mismo y a la mujer que amaba del escándalo del divorcio. Su madre estaría sorprendida y angustiada. Cuando el taxi llegó a Islington, ya había tomado su decisión. No iba a volver a York- shire, sino a su niñera, su querida y vieja niñera. Nadie sospecharía de ella allí. Después de semanas, tal vez meses, las cosas se habrían calmado. Entonces probablemente podría asumir las consecuencias de su acto. Sabía que no sería fácil. Temblaba al pensar en la ira del Duque, pero no era la única razón por la que tenía miedo. Mientras viajaba a Cumberton, en Worcestershire, donde vivía la niñera, se examinó a sí misma y se confesó la verdad. Por supuesto, temía que el duque se enfrentara a ella, pero sobre todo lamentaba haber perdido su amistad. Me gustaba tanto estar con él, pensó, escucharle tanto. Qué bonito era cuando podía hacerle reír. No, no era sólo la amistad lo que la unía a él. Era un sentimiento mucho más profundo y que la tocaba mucho más. Finalmente, lo llamó por su nombre. Le quiero, le quiero, seguía pensando mientras pasaba la noche en la estación de correos, tumbada allí, en una buhardilla, en una cama estrecha y dura Era muy diferente de lo que la había rodeado durante su luna de miel. Todo había sido tan cómodo y elegante y diferente del entorno en el que había vivido antes. Sin embargo, no era el lujo lo que le importaba. Sólo el compañerismo con el duque había hecho que todo le pareciera tan alegre y estimulante. Qué ciega estuve, pensó, al no admitirlo antes. Su corazón había latido más rápido cada vez que lo veía, pero no había entendido por qué. Montar o conducir a su lado era una experiencia deliciosa. Cómo le gustaba su voz profunda que le explicaba tantas cosas. ... En el campo de batalla, él había comprendido inmediatamente lo que ella sentía por su padre. Ella había intentado en vano ocultar sus lágrimas de él. Eres muy sensible, Anthea, había dicho. Eso es muy importante. La mayoría de las mujeres son superficiales". Ahora se preguntaba qué había querido decir con eso. ¿Por qué era importante? ¿Y a quién? Ella sabía la respuesta. Quería a la prima Delphine. Aunque la luna de miel había sido probablemente menos problemática de lo que había supuesto, para él no era más que la esposa no deseada. Lo quiero. Oh Dios, cómo lo amo. . . Sollozaba desesperadamente en la oscuridad. Nunca había sido tan infeliz en su vida. En su miseria, deseó no haber ido nunca a Londres y haber conocido al Duque. ¿Cómo podría haber imaginado que el amor podría ser tan doloroso? No era la bendita felicidad de la que había hablado su madre, sino una agonía. Jamás su amor sería correspondido. Por lo tanto, nunca podrá volver a reír. Ahora deseaba que el duque la hubiera hecho realmente su esposa, como había querido en su noche de bodas. Incluso si hubiera pensado en otra mujer durante sus besos y abrazos, eso habría sido mejor que este completo vacío. En los años venideros, no sería capaz de retener ni siquiera el recuerdo del amor. Anthea tardó un día entero en llegar a Pershore, en Worcestershire. Aquí encontró un carretero que la llevara a Cumberton. Era un pueblo pequeño y exactamente como lo había descrito Kindertrau. Una docena de casas blancas y negras con tejado de paja se alzaban alrededor del lugar. Había una antigua posada, el "Pelícano", y un estanque de patos en el que se había sumergido a desafortunadas víctimas en la época de la caza de brujas. El carretero llevó unas cuantas toneladas de cerveza al Pelican y dejó a Anthea. Un niño pequeño la miraba con curiosidad. Le pidió que le indicara cómo llegar a Elderberry Cottage. Al final del pueblo", dijo. ¿Me llevas la maleta? Te daré dos peniques". El chico estaba encantado de ayudarse a sí mismo. Se llamaba Billy. Uno al lado del otro, caminaron por el pueblo. Aparecieron rostros detrás de las ventanas. Los aldeanos parecían sorprendidos no sólo por la elegancia de Anthea, sino por la llegada de un extraño. Conoces a la señorita Tuckett, ¿verdad?", preguntó. Sí, lo sé. Pero está muerta", dijo Billy. ¡No! Debe referirse a su hermana, la Sra. Cosnet. Sé que estaba enferma". Los dos están muertos", explicó Billy. "MiB Tuckett fue enterrado hace quince días, el jueves". Anthea estaba muy disgustada. La hermana viuda de Nanny había estado muy enferma cuando la niñera dejó Yorkshire para cuidarla. Sin embargo, más tarde hizo saber a los Forthingdale en varias ocasiones que la hermana estaba mejor. Nanny todavía había enviado sus felicitaciones por la boda. Anthea le escribió lo mucho que le hubiera gustado tener a su antigua niñera con ella. Ahora estaba muerta. Cuando Anthea huyó de Londres, había imaginado como una niña que Nanny estaría siempre a su lado. Ahora la querida niñera había muerto y Anthea no volvería a verla. Esto fue un duro golpe. ¿Qué voy a hacer? preguntó el chico con impotencia. La Sra. Weldon de al lado tiene la llave". Entonces iré a verla", decidió Anthea. En los días siguientes se enteró de que todos los habitantes del pueblo habían estado esperando su llegada. El vicario le dijo. Su niñera, que era una persona maravillosa, le escribió una carta. Decía que estaba enferma. Si no se curara, la casita y todos sus muebles serían tuyos y de tus hermanas". Tras una pausa, añadió: "Fue temporalmente poco clara en sus declaraciones, pero puedo asumir que usted es la señorita Anthea, con las hermanas Thais, Chloe y Phebe". Sí, así es". Durante la conversación se dio cuenta de que Nanny no le había dicho al vicario sobre el inminente matrimonio. Así que no tenía ni idea de que su nombre ya no era MiB Forthingdale. Eso fue un alivio para ella; no tenía que dar su verdadero nombre aquí. Cuando él no miró, ella se quitó furtivamente el anillo de boda del dedo. Estoy seguro de que no tiene intención de instalarse en Cumberton, señorita Forthingdale -dijo el vicario-. "Pero es una casa de campo preciosa, y si quieres venderla, puedo encontrar fácilmente a alguien interesado". Gracias, vicario. Por el momento, me gustaría quedarme aquí y arreglar la herencia de Nanny". Tiene razón, señorita Forthingdale. No exageres". El vicario se rió. Siempre es bueno pensar primero en cualquier decisión. En la casa, sin embargo, Anthea descubrió que no había nada que arreglar en la finca de Nanny. Cuando Nanny vivía con los Forthingdale, siempre había sido escrupulosamente ordenada. Incluso su propia casa estaba tan limpia que se podía comer en el suelo, como ella misma habría descrito. La Sra. Weldon cuidaba de los dos gatos de Nanny. En cuanto se dieron cuenta de que Anthea vivía ahora en Elderberry Cottage, volvieron y exigieron comida al menos dos veces al día. Así que Anthea tuvo que cocinar, abatida como estaba. Si no hubiera tenido que cuidar de los animales, se habría quedado sentada, aburrida y llena de autocompasión, sin apenas comer nada. Pero Antonio y Cleopatra, como llamaba a los gatos, sabían exactamente lo que podían pedir. Si la comida no estaba lista a tiempo, no tenían ningún reparo en quejarse en voz alta. Anthea removió la olla en la que estaba cocinando carne de conejo. Los gatos, reflexionó, eran más exigentes de lo que podría ser cualquier marido. Cuando pensaba en el duque, le dolía profundamente. ¿Habrá algún momento en el que esta miseria no se apoye en su pecho como una carga de cien pesos? 
 
       Se preguntó si la echaba de menos o se alegraba de haberse librado de ella. Probablemente asumió que ella había regresado a Yorkshire. Esta suposición le facilitaría volver a estar con la Condesa sin remordimientos. Los ojos verdes de Cleopatra le recordaban a los de la prima Delphine. Mirando al gato, recordó una y otra vez la caricatura traviesa que había causado tantas travesuras. ¿Cómo he podido hacer eso? Se preguntó por milésima vez. Y una y otra vez oyó el tono agudo de la voz del duque cuando le entregó la carta de la señora Humphrey: "¿Podría explicarse, por favor?" Una lágrima cayó sobre la estufa caliente y Anthea se enjugó los ojos con el dorso de la mano. ¿Qué sentido tiene llorar? Sólo hizo que le doliera la cabeza. Alguien llamó a la puerta principal. Probablemente fue Billy. A menudo le llevaba los productos que había comprado en la pequeña tienda del otro extremo del pueblo. Se dirigió a la entrada y la abrió. Entonces se detuvo, congelada. No era Billy, sino el duque. Ella lo miró consternada. Buenas noches, Anthea". Sin embargo, no pudo emitir ningún sonido. Ella sólo podía mirarle fijamente. Parecía aún más alto, más imponente de lo que ella recordaba. Me gustaría entrar", dijo, "pero ¿qué debo hacer con Hércules? Sólo ahora vio Anthea que un semental negro estaba atado por las riendas a un poste de madera de la valla del jardín. Antes de que pudiera encontrar una palabra, apareció Billy. Buen caballo", dijo con aprobación. ¿Quieres llevárselo al señor Clement?", dijo Anthea con cansancio. Pídele que lo ponga en su establo, que lo frote y lo alimente. Lo haré, Missie", dijo Billy encantado. "Aquí están tus cosas". Le puso una bolsa llena en la mano, agarró las riendas y condujo el caballo por la calle del pueblo. Clemente era mozo de cuadra antes de unirse a la runa", explicó Anthea. "El caballo está en buenas manos con él".   Volvió a entrar en la casa y puso la bolsa que Billy le había traído en una silla. Estás muy cómoda aquí", dijo el duque, que la había seguido. "Estoy seguro de que tu niñera te cuida muy bien". La niñera está muerta". Le resultaba difícil decirlo. Lamento escuchar eso. ¿Así que vives aquí solo? Sí". Tímidamente lo miró y luego desvió la mirada. Ahora estaba de pie en la pequeña habitación baja, casi golpeando su cabeza contra la viga del techo. He tenido un largo viaje", dijo. ¿Puedes darme algo de beber?" Por supuesto. Tengo sidra, sidra local. Pero cuando Billy vuelva, puede conseguirte algo de la posada". "La sidra me servirá". El duque se sentó en una silla dura de la mesa. Anthea sacó una botella del armario y le puso una taza delante. Luego volvió a la cocina y removió la olla de carne de conejo. La miró mientras bebía. Luego dijo: No he comido desde el mediodía, y fue una comida muy pobre". Sólo puedo ofrecerte carne de conejo, y eso era en realidad para los gatos". Me parece que han sido sobrealimentados. Pero has adelgazado mucho, Anthea". No tenía apetito". El duque volvió a mirar a Cleopatra, que le miraba con enfado. Luego declaró enérgicamente: "Me gusta mucho la carne de conejo". Anthea sacó entonces un mantel limpio de un cajón, lo extendió sobre la mesa, dejó un cuchillo y un tenedor y colocó un plato cerca de la placa para precalentarla. No me gusta comer solo -dijo el duque-. Prefiero tu compañía al plato de Vitma, pero siguió sin mirarlo. Puso un segundo cubierto y calentó una barra de pan casero con mantequilla en la mesa. Eso tiene buena pinta -dijo el Duque-. Sólo me quedan unas cuantas fresas y un trozo de crema de queso. Por lo demás, la despensa está vacía". Estoy demasiado hambriento para ser exigente, y estoy deseando ver el conejo". Como no tenía verduras, Anthea fue al jardín y cortó una cabeza de lechuga; algunos tlomates también estaban maduros Cuando regresó, el Duque estaba sentado cómodamente en la silla y parecía estar a gusto. Sus botas de montar estaban cubiertas de polvo. Debe haber tenido un viaje duro. Le cortó una gruesa rebanada de pan y se atrevió a preguntarle: "¿Cómo me has encontrado? Thais me lo dijo". ¿Tais? ¿Fuiste a Yorkshire?" Sí. Pensé que habías vuelto a casa. Pero cuando me di cuenta de que no era así, tuve mucho cuidado". ¿No se lo has dicho a mamá? Por supuesto que no. Cuando me di cuenta de que ninguno de ellos había recibido noticias tuyas, me llevé a Thais aparte y le conté la verdad". Anthea no se atrevió a mirarle. La idea de que el duque hubiera hablado con Thais sobre las caricaturas la avergonzaba enormemente. Los tailandeses sospechaban que podrías haber viajado hasta aquí, así que puedes imaginar la distancia que he recorrido a caballo en la última semana". Tu cabeza", gritó Anthea impulsivamente, "¿no sentiste ningún dolor? Sí, de vez en cuando", admitió. "Pero eso fue sólo porque podría haber hecho más de lo absolutamente necesario". Lo siento mucho. De nuevo había hecho algo malo y había perjudicado al duque. Tan poco tiempo después de regresar del continente, no podía hacer un viaje agotador a Yorkshire y luego a Worcestershire. La carne de conejo estaba cocida. Anthea lo puso en un plato de porcelana y lo sirvió. Para la ensalada, sacó vinagre de la alacena y puso sobre la mesa un bote de grosellas en conserva. Nanny nunca había dejado pasar un verano sin hacer mermelada de la fruta del jardín. Desde que era una niña, Anthea siempre había encontrado deliciosas las conservas. Tal vez sea porque tengo mucha hambre", dijo el Duque. Pero nunca he probado un conejo tan bueno. Para complacerlo, Anthea tomó un poco de carne y la puso en su plato. A escondidas, pasó piezas a Antonio y Cleopatra, que seguían dando vueltas a la mesa, frotándose las piernas e indicando que era hora de comer. Cuando el duque dio un segundo bocado, llamaron a la puerta. Ese será Billy. Querrá decirle que su caballo está estacionado". El Duque se llevó la mano al bolsillo y sacó algo de cambio. "¿Le darás seis peniques?", preguntó Anthea. "Te ha ayudado mucho. ¿Por qué no un chelín? No debemos estropear los precios aquí". Por un momento vio que una sonrisa implícita profundizaba en sus encantadores hoyuelos. Le dio a Billy seis peniques. Entonces recordó que el duque sólo había tomado sidra con su comida. ¿Quieres que Billy te traiga algo más?", preguntó. "Probablemente tengan puerto en el Pelican". ,. No, prefiero no arriesgarme". "Eso es todo, Billy." Buenas noches, Missie. Traeré los huevos para el desayuno por la mañana". Anthea cerró la puerta delantera tras de sí. El duque se había comido casi toda la carne de conejo. Anthea puso el resto en un plato y lo puso en el pasillo para los gatos. Llevó la vajilla usada a la cámara situada junto a la cocina, donde estaba el fregadero. Cuando ella regresó, el duque se cortó otro trozo de pan. Me temo que no puedo ofrecerte una comida en condiciones", se disculpó. "Seguro que puedes conseguirlo en Pershore o donde quieras pasar la noche". El duque terminó el queso antes de responder: "Sería una auténtica crueldad someter a Hércules a más impuestos hoy. Además, estoy muy cansado. ¿Por qué no te tomaste más tiempo? Ya sabes que el médico te advirtió que no te hicieras cargo de demasiadas cosas". Tengo la sensación de que tu antigua niñera me habría hablado de la misma manera que tú me hablas ahora -dijo el duque con diversión-. "Al menos se habría asegurado de que te comportaras con sensatez". Si he de comportarme con sensatez, me niego a seguir viajando esta noche". Miró alrededor de la pequeña habitación y dijo: "No me importa dormir en el suelo. Durante la campaña en Portugal, tuve alojamientos nocturnos mucho peores". Eso es simplemente ridículo, y no lo harás. Puedo dormir muy bien en un sillón. Te mostraré dónde acostarte,< Se dirigió a la estrecha escalera de caracol junto a la puerta principal. El duque la siguió. Cuida a tu hijo", le advirtió. Yo también debo tener cuidado de no tropezar con nada en las escaleras". El duque agachó la cabeza. Anthea abrió la puerta de la habitación del ático. Estaba bajo el techo de paja, tenía dos paredes inclinadas y dos ventanas romboidales que dejaban pasar la luz. Una cama ocupaba casi toda la habitación. El duque lo miró con asombro. Anthea lo vio y se echó a reír por primera vez desde su llegada. "Esto es una sorpresa, ¿no? De hecho". El cuñado de Nanny pesaba más de 280 libras. Decía que no podía dormir en una cama normal, así que inventó esta cama. El marco de la cama es de roble. Llenó el colchón con plumas de ganso. Con una sonrisa traviesa y unos hoyuelos, Anthea continuó: Cuando éramos niños, Nanny nos contaba todo tipo de historias sobre esta cama. Para la sábana, su hermana tuvo que coser dos sábanas grandes juntas, y para la colcha también necesitó el doble de material que de costumbre. La llamábamos la cama gigante. Cuando lo vi, pensé que el nombre era muy apropiado". Así que nuestro problema está resuelto", dijo el Duque. "El tuyo ciertamente lo es. No creo que haya una cama más grande en toda Axminster House", dijo Anthea. Desde luego que no. Así que eso resuelve nuestros dos problemas, como decía". Cuando ella le miró interrogativamente, él le explicó. Ninguno de nosotros necesita dormir abajo. Si tú te acuestas en un lado y yo en el otro, es como si estuviéramos en países diferentes, digamos Francia e Inglaterra, con el Canal de la Mancha de por medio". Anthea guardó silencio, preocupada. "Esa es una solución sensata, Anthea. Si lo desea, mañana iré a Pershore o a otro lugar. Pero esta noche no me moveré de este lugar". La miró de forma tan desafiante como si esperara que se opusiera. Pero ella cedió. Muy bien. Tenemos el canal entre nosotros, como tú dices. Sólo quiero decirle que los aldeanos me conocen como la señorita Forthingdale. "Entonces tendrán algo de lo que cotillear, a no ser que decidas ponerte el anillo de boda después". Si lo haces Anthea se sorprendió de que se hubiera dado cuenta. El vicario no sabía que estaba casada", explicó. "Me pareció innecesario exponerle los hechos". Pero después de esta noche, tal vez el vicario espere una explicación de su parte -se burló el duque y se dirigió a la puerta-. Quiero ver el establo donde han puesto a Hércules. También necesito mi kit de afeitado y otros artículos de aseo de la alforja. Cuando vuelva, quiero lavarme. El único lugar para hacerlo es aquí abajo. Así que te sugiero que te vayas a la cama mientras tanto, Anthea. Si luego ya estás dormido, haré lo posible por no despertarte". Gracias", susurró. El duque había tomado el mando. No tuvo más remedio que obedecer. Agachó la cabeza y bajó con cuidado la escalera de caracol paso a paso. Anthea apretó las manos contra sus mejillas ardientes. Cuando la puerta principal se cerró detrás de él, bajó corriendo las escaleras. Sacó una tetera de agua caliente de la cocina y la puso en la palangana del pequeño fregadero. Luego volvió a subir y se desnudó. Se hacía tarde. Empezaba a oscurecer fuera, pero una vez más el último resplandor dorado de la luz del día cayó en la habitación. Desde los diez, un aroma a rosas y levkojen entraba por las ventanas abiertas. Oyó a los cuervos buscando su nido en los árboles. Anthea no encendió ninguna vela. La luz sólo atraería a las polillas. Se metió en la cama con uno de los camisones de encaje fino y apolillado de su ajuar. Me haré la dormida, resolvió. Entonces, mañana haré todas las declaraciones que haya que hacer. Era inconcebible que el duque hubiera comido y hablado con ella sin que saliera a relucir la causa de su huida. Está cansado, pensó. Probablemente se sienta incapaz de soportar una escena hoy. Sin embargo, estaba decidida a no dejar que se produjera un amargo enfrentamiento. Tal vez había dañado su salud por el agotador viaje durante días. De nuevo se reprochó a sí misma. No debería haber huido. Rígida e inmóvil, se acostó en la cama. La responsabilidad le pesaba mucho. Y sin embargo, algo había cambiado. Aunque sus nervios estaban a flor de piel, ya no se sentía tan ilimitadamente infeliz como durante todo el tiempo transcurrido desde que había salido de Londres. Estaba de nuevo con el Duque. Sí, él estaba allí, ella podía mirarlo, escuchar su voz. Y era, en todos los sentidos, aún más admirable de lo que ella recordaba. Todavía no se atrevía a considerar por qué la había seguido de una manera tan ardua. ¿Podría ser que él, lleno de ira, insistiera en la separación permanente? 
 
       Este pensamiento la había preocupado constantemente, consciente e inconscientemente, e infundido en ella temores hasta ahora desconocidos. Oh, por favor, Dios, déjame verle al menos de vez en cuando. Por favor, Dios, por favor, rezó. Oyó sus pasos en el camino del jardín. Abrió la puerta principal y la cerró por dentro. Luego bajó por las habitaciones. Esperemos que encuentre el jabón y la toalla. Debería haberle explicado todo, pero estaba tan confundida que se limitó a seguir sus órdenes y luego se fue directamente a la cama. Ahora le oyó subir las escaleras. Cerró los ojos cuando él abrió la puerta de la alcoba y entró. Su lado de la cama estaba cerca de la puerta. Con los ojos cerrados, Anthea sintió que se tumbaba y que el colchón cedía bajo él. Contuvo la respiración y esperó. ¿Se pondrá de lado y se dormirá en un momento? Pero él intuyó que ella estaba despierta y dijo en tono parlanchín: "Esta es la cama más cómoda en la que he dormido". Como estás tan cansado, seguro que dormirías bien en cualquier sitio". No estoy tan cansado como antes, Anthea. Y ya no estoy preocupado por ti". "¿Estabas preocupado? Por supuesto que sí, ¡y de qué manera! ¿Cómo pudiste hacer algo tan repugnante y huir sin decirme a dónde ibas? Sólo cuando Dorkins anunció la cena me di cuenta". Lo siento mucho", dijo en voz baja. ¿Por qué has huido? La pregunta sorprendió a Anthea. Se volvió hacia él. En la tenue y última luz del día, era difícil distinguir algo. Su cabeza estaba sobre la almohada y también la miraba. Ya sabes por qué me escapé", dijo finalmente. Pensaste que estaba enfadado, lo entiendo. Pero me hubiera gustado que tuvieras más confianza en mí". Estuve a punto de contártelo todo en Bruselas, pero tuve miedo". Los tailandeses me dijeron que querías ganar dinero porque eras muy pobre. Me había dado cuenta de lo pobre que habías sido, Anthea". Su voz sonó tan comprensiva y amable que toda la tensión de Anthea se relajó. Ella esperaba que se enfadara y le exigiera una explicación. No estaba preparada para tanta amabilidad. Se quedó mirando la ventana. Sus ojos se llenaron de lágrimas. Los tailandeses también me dijeron que las diez libras que recibían por cada caricatura les ayudaban mucho. Podías permitirte manjares en la mesa, cosa que antes no era posible. Como siempre, sólo pensaste en tu familia, Anthe a". Ahora sus lágrimas fluían, pero no las enjugó. Si no me muevo, no se dará cuenta, pensó. Pero luego preguntó: Eso sonó tan poco convincente que, tras una pausa, volvió a preguntar: "¿De verdad no estás llorando? Le fue imposible responder. Para estar seguro, voy a cruzar el canal y ver por mí mismo. No quiero que seas infeliz". Anthea se pasó las manos por la cara. Lo siento mucho -comenzó de nuevo, pero luego se dejó vencer por los sollozos. No se había dado cuenta de que él ya estaba tumbado a su lado. En sus brazos tartamudeó su confesión. Lo lamento mucho. No lo decía en serio. No quería hacer daño a mi madrina y no quería hacerte daño a ti. Acaba de suceder. Estoy avergonzado, estoy terriblemente avergonzado de lo que hice". Está bien", dijo el duque con simpatía, "está bien". Todavía estaba llorando. Intentó recomponerse, pero no pudo. Era reconfortante llorar en sus brazos. Cuando sus lágrimas se secaron por fin, le dijo suavemente: "Todo ha terminado". Se rió. "Podemos olvidarlo". No, no podemos. Da mala suerte reírse del amor. Porque hice eso, tuviste que casarte conmigo". "Ahora lo sé", dijo el duque en voz baja, "y por eso quiero decirte algo". Anthea se sobresaltó. Ella creía saber lo que quería decir.  Lo he pensado detenidamente, Anthea, y he llegado a una conclusión. Fue una suerte para mí que dibujaras esa caricatura". Anthea pensó que no había escuchado bien. Levantó la cara, todavía mojada por las lágrimas. "¿Qué has dicho?" Es muy sencillo, querida. Si no hubieras hecho el dibujo, no estaríamos casados y no estaríamos aquí en este momento. "Se inclinó sobre ella y la besó en la boca. Anthea estaba abrumada y apenas podía respirar. Cuando sus labios tocaron su boca, una sensación desconocida la atravesó, tan fuerte, tan penetrante, que al principio sólo era dolor. Pero entonces sintió un increíble arrebato. La apretó más contra él. Sus besos se volvieron más y más apasionados. Sintió que todo su cuerpo cedía a su impulso de una forma maravillosa que nunca había experimentado. No hay palabras que puedan describir este éxtasis, casi ningún pensamiento puede captarlo. Un temblor la recorrió. Esto es amor, pensó. Así es como lo describió mamá, pero es aún más maravilloso. Ahora ella también se apretó contra él. Se entregó con entusiasmo a sus besos.  El duque levantó la cabeza. Mi querida, mi dulce amada", tartamudeó. Te quiero, te quiero", susurró Anthea. El duque la besó de nuevo, la besó de forma tan exigente, tan imperiosa, hasta que ella ya no pudo asir un pensamiento. Su broma, su alma, su cuerpo le pertenecían sólo a él. Se convirtieron en uno, no había nada más en el mundo que su amor. La luna brillaba a través de las pequeñas ventanas. Su luz plateada cayó sobre la cama. ¿Estás dormido?", susurró Anthea. Estoy demasiado feliz para dormir". Pero debes intentarlo. Hoy has tenido un largo viaje". ¿Todavía quieres mimarme? Se rió y la acercó. "Oh, mi pequeña paloma, no puedo decirte cuánto te he echado de menos. De repente no había nadie que me diera una severa advertencia para cuidarme". Y yo que pensaba que te alegrabas de librarte de mí". Lo que más echaba de menos era tu risa. Nunca imaginé que los días pudieran pasar tan aburridos, tan sin vida". "Me reí del amor... . No volverás a hacer eso, mi encantadora mujercita. Reiremos juntos, pero como los dioses por pura felicidad". "¿Juntos?" Anthea apoyó la cabeza en su hombro. Creo que primero me enamoré de tus hoyuelos", recordó. Me fascinan. Y tu voz es lo más musical que he escuchado en una mujer'". Anthea suspiró profundamente. 'Siempre he pensado cómo debo aburrirte, después de haber conocido a mujeres tan bellas y brillantes... . y amado". Ahora sé que nunca he amado de verdad", dijo el Duque. Las mujeres me atraían, me enamoraban, despertaban mi pasión. Pero nunca me reí con ellos". Pero tú querías poseerlos", susurró. "Quería poseerte, sólo que tú no lo permitiste". Durante las últimas semanas he pensado a menudo en lo insensato que fue eso por mi parte". No, tenías razón", contradijo. No era amor sincero lo que te ofrecía, Anthea, no entonces. Pero cuando estábamos en Bruselas, me resultaba cada vez más difícil no tocarte, no entrar en tu habitación después de acostarte". ¿Y por qué no lo hiciste? Ahora que lo pienso, por orgullo. No quería arriesgarme a que me rechazaran por segunda vez. Día tras día, te quería más. Cada noche me dio un tormento que espero que nunca se repita. Estabas tan cerca de mí, y sin embargo las puertas entre nosotros estaban cerradas". "¿Por eso sugeriste que durmiéramos aquí esta noche? Debo admitir que el destino vino a mi rescate creando una cama como esta. En cualquier caso, tenía toda la intención de no dejarte escapar por segunda vez". "¡Cómo me alegro, oh, cómo me alegro!" Thais debió de pensar que me querías, aunque tú mismo no te hubieras dado cuenta -dijo el duque-. ¿Tais? ¿Cómo pudo saber eso? Tal vez su familia esté tan unida que las niñas sepan más de usted que usted. Eso es algo que echaba mucho de menos, ser hijo único". Thais tenía razón", dijo Anthea. Te quiero más de lo que puedo decirte. Te amo con cada aliento, con cada pensamiento. Sólo estás tú". El duque le besó la frente, los ojos, la boca y entró, luego el cuello donde latía una pequeña vena. No sabía que una mujer pudiera ser tan dulce, tan gentil, tan adorable", susurró apasionadamente. Intentaré ser exactamente lo que tú quieres que sea. Y te prometo que no volveré a hacer un dibujo. "Pero ciertamente quiero que dibujes". "¿Es eso lo que quieres?", preguntó incrédula. No son caricaturas, querida, o sólo para divertirme. Es evidente que tienes un talento importante, y sin duda hay que cultivarlo". Asombrada, preguntó: "¿Lo dices en serio? Me gustaría hacerle una sugerencia en la que he pensado mucho mientras le buscaba. Deberías tomar lecciones de un pintor que también sea un maestro capaz". Pero tal vez sólo pueda caricaturizar a la gente". Eso está por ver. Quizá empecemos por ir a Italia". ¿Italia? "Sí, ya que hemos sido engañados de una verdadera luna de miel, querida". Le besó la naricita. "Por supuesto, si te parece bien". Lo estoy haciendo". Ella se acurrucó más cerca de él. Ahora le besó el pelo. "Quiero enseñarte el amor, cariño, y te prometo que no volverás a huir de mí". No lo querré en absoluto". El Duque la besó en ambos hoyuelos y le dijo: "No creo que ninguno de nosotros quiera volver a Londres ahora. Así que sugiero que vayamos a Italia, el paraíso de los artistas". Qué alegría", gritó Anthea. Me encanta estar contigo en todas partes, pero especialmente en Italia.   
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